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EDITORIAL  

     EPIFANÍA 
  Las letras viven en una realidad bi-dimensional. 
Nosotros, los que las escribimos o las leemos, en 
otra, más compleja,  realidad con tres dimensiones 
espaciales y una temporal.  
 
Esos rayajos nos inundan los pensamientos, las 
emociones y los sentidos. Creando un sinfín de epi-
fenómenos*.  Almas en papel, precipicios planos, 
cumbres lisas, espadas sin hojas ni filos, espinas 
sin pinchos, heridas sin sangre… regurgitaciones 
de la deambulación humana y sus consecuencias. 
 
  Sus hacedores o receptores, bestias pardas su-
jetadas por finos hilos de civismo, se dejan in-
fluenciar por ellas de una forma consciente o la 
mayoría de veces inconscientemente. Con grandes 
prejuicios casi siempre.   
 
  Las palabras ( des) califican a quien las escribe 
no a quien se dirigen. Conste. 
 
   La publicación que tienes en tus manos cumple 
12 . Ha dejado atrás su infancia y se encamina 
hacia su pubertad : Salvaje estallido hormonal que 
hace que cuerpo y mente cambien radicalmente.  
 
  Algunos de los colaboradores nos avisan; tienen 
intención de dar otra vuelta de tuerca a este fan-
zine que se autodefine como literatura marginal .  
   
 Esto ya no es un test, ni una simulación ni un juego 
y ni por supuesto, un aviso publicitario …  
Se veía venir.  
 Todo cambia y todo muta… evolucionamos sin dar-
nos cuenta; no hay plan maestro ni política edito-
rial que valga. Parece ser que sin querer, los que 
escribimos aquí, nos estamos influyendo con una 
especie de vínculo extraño… 
 palpitamos sincrónicamente.  
 
* palabra creada por Mandsley y popularizada  por 
Huxley 
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“La poesía debe ser hecha por todos y no por uno”. 
Lautréamont 

   Con esta idea surge el juego conocido como “cadáver exquisito”. Es una actividad participativa que 
involucra a dos o más escritores (el juego puede ser gráfico o literario, pero aquí nos ocupamos única-

mente de este último) y que consiste en ir dando 
forma a un texto literario, de forma lineal y sucesi-
va, partiendo de una palabra o frase aleatoria y que 
el siguiente jugador debe enriquecer con una contri-
bución propia, siempre desconociendo los aportes 
anteriores. Los jugadores escriben por turno en una 
hoja de papel, la doblan para cubrir la escritura, y 
después la pasan al siguiente jugador para añadir 
otra colaboración. 

Este juego fue popularizado por los miembros de 
la corriente surrealista de principios del siglo XX 
aunque su existencia es anterior. Se conocía un en-
tretenimiento, practicado por los asiduos a las fies-
tas de salón, que comenzaba con la frase “Le cada-
vere exquis boira le vin nouveau” (el cadáver exqui-
sito beberá el vino joven). Los escritores surrealis-
tas sostenían la idea de que la creación artística 

debía ser anónima, espontánea, lúdica, automática, intuitiva. Con este juego conseguían satisfacer to-
das estas premisas. La mayoría de las veces el juego se realizaba bajo el influjo de sustancias que les 
provocaban estados de semiinconsciencia, para conseguir precisamente la espontaneidad que buscaban. 

Como podréis observar, en el trabajo que hemos llevado a cabo en el 
taller de escritura creativa de Cuatrineros, los textos parecen 
revelar la existencia de un inconsciente colectivo en el grupo que los 
ha creado. Esto mismo sostenía Nicolas Calas, un escritor 
vanguardista suizo. Lo cierto es que, cada uno de esos escritos for-
maban un todo poético en el que se manifestaban, de una manera 
inconsciente, los sentimientos colectivos de los participantes. 
 
Max Ernst (artista alemán nacionalizado francés, fue una figura fundamen-
tal tanto en el movimiento dadá como en el surrealismo) observó que el jue-
go funciona como un “barómetro” de los “contagios”    intelectuales o mentales dentro de un círculo de 
creadores. 

Los textos que aquí os mostramos se han escrito sin que hubiese ningún acuerdo entre los participan-
tes, ni siquiera hubo un diálogo previo que pudiese condicionar los escritos. Cada una de las líneas está 
escrita por una persona distinta, simplemente contestaban a una pregunta que se hacían interiormen-
te: ¿qué?, ¿cuándo?, ¿dónde?... No hemos alterado absolutamente nada, ni siquiera el orden en que 
fueron escritas. Vistos los resultados hay que admitir ese “contagio” mental dentro de un grupo de 
personas que se reúnen con un mismo objetivo creativo. Lean y juzguen... 

EL “CADÁVER EXQUISITO” 

"Cynocephalus & Co"  
de Nicolas  Calas  

Max Ernst (1922 - 31 años) 
Oedipus Rex 
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La margarita anaranjada 
furiosos abejorros picando 
se estrelló de bruces contra el abismo 
las estrellas lo iluminaban todo 
en el cuadro del salón 
creyéndose la más bella de las flores. 
 

El amor 
enamorado del amor 
a principio de los años 40, cuando la guerra ya había comenzado 
en una oscura y fría cueva de la montaña 
muy poco a poco, con miedo 
porque me gusta 

El sacerdote y la niña 
se unen y explotan 
las olas golpean con furor en las rocas 
en las frías profundidades del mar 
como un sueño cuando se hace realidad 
dormían bajo el sol 

Lamentó haberlo hecho 
una chica de largas trenzas morenas 
durante un eclipse de sol 
con sus botas azules de charol 
estaba observándolo todo, sentada en la orilla del lago 
su corazón estaba triste. 

Un enano curioso 
paseaba rápidamente 
al alba 
colorado. 

Buscaba piedras 
el fantasma del castillo 
estaba dormido en silencio 
con alegría y mucho humor 
en las profundidades de la bodega 
porque sudaba mucho. 



    
  Cuita boustrophedon mental...no es siríaco y como en  un vericue-
to, pedante y a la vez elegante, ésta es una forma estúpida de de-
cirlo todo sin contar nada, o de contarlo todo no diciéndolo. 
 
  Me defino como un valiente cobarde temerario y prudente. Una 
suerte de formaldehído “conciéncico” escupe caras. Soy una especie 
de dipsómano compulso de los jugos cerebrales de los cutres y petu-
lantes  berzas que me rodean.  
 

  Reuniones féericas donde el silencio rompe los tímpanos de la honestidad. 
Cohabitando con esos, esos tarseros que se creen eslabón perdido o  en su 
defecto, amables formas con entrañas de oro.  
   
  Más patético si cabe es cuando, desde su discurso contradictorio , te re-
frotan su lábaro por la cara. Necesario parece hundir al otro para sobresalir 
el uno. Solamente adoradores de lo inalcanzable, con visiones pantocraticas.   
 
Reconozco mi dispepsia ante tanta podredumbre moral. “ mientras sean mis 

virtudes y no mis múltiples defectos quienes atraigan los proble-
mas… estaré perdido” 
 
Como el pabilo de sus vidas me encuentro… socarrado. Les doy luz 
mientras me consumo. Por mor.  
 
  Recoged el rescoldo de lo que fue o pudo ser, mas no más. Tristes 
marionetas de titiritero lisérgico que por no tener no dais. Macha-
cadores de la pura inocencia sin virtud, animosos expectorantes de 
indecencia. Me hacéis sentir sucio.  
 
  Trágatelos madre tierra, y a mi con ellos… no merecemos más.  
 
 Esta plica fue abierta el 18/11/06 y con ella la conciencia de lo 

perdido. 

 Te Unjo con el Jugo de Raíces 

Masticadas tu Seco Cerebro... 
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Desde mi alma 



      D.G.T. 
SINIESTROS 
    ( S.A. )          

 Silencios, mentiras y contradicciones. Silencios mediáticos, mentiras políticas y contracciones , 
mentiras y silencios de la Dirección General de Tráfico. 
 
    Ponte a investigar la catastrófica estadística de muertos en 
carretera.  En una primera fase, cotejando datos por internet… se 
descubre rápidamente que este santo país triplica , por cada cien 
accidentes de tráfico, los muertos con respecto a Alemania… pue-
des pensar que los alemanes, que son tan malos  conductores como 
lo son los españoles, tienen una suerte enorme cuando se la pegan. 
Esa estadística desastrosa y mortal española dobla a la de la co-
munidad europea... y si queréis pensamos que de esos cada 100 ac-
cidentes en carretera seguimos teniendo una mala suerte legendaria. 
 
  Y no se asusten…¡¡ muchas personas lo piensan !!. Y encima van de 
listos por la vida, en fin.  
 
  Dejemos la “ mala suerte “ que tenemos por estos lares cuando nos 
pegamos un ostión, lo retomaremos luego. 
¿ Qué hace el amigo Pera, máximo responsable por tiempo limitado de 
la Dirección General de Tráfico, para intentar reducir esa ” mala 
suerte “ española ? 
Poner el 80 % de los radares de control de velocidad donde sólo se 
producen el 17 % de los accidentes. ¿¿¿??? 
 Poner en marcha una nueva forma de sanción salvaje: el carné por 
puntos…  
Con estas dos medidas lo que desde luego se ha conseguido es me-
ter el miedo en el cuerpo a los conductores y con ello una reducción 
en general de accidentes ( no todas las semanas ) pero sobre todo… 
un caudal magnífico de nuevos ingresos a través de sanciones y mul-
tas.  
 
  En Alemania, que sigue teniendo un tercio de la siniestrabilidad 
con respecto a la nuestra, no tiene establecido límite de velocidad 
en autovías y autopistas... en España tenemos el caduco límite de 
hace 25 años: 120 k/h. ¿ qué pasa aquí ?... Seguimos muriendo. 
 Nos disponemos a investigar en una segunda fase… pónganse el cinturón y aprieten los dientes. 
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 Los políticos, da igual de qué signo, no tienen intención alguna de 
cambiar según que cosas, más que nada porque ,en esta tesitura, 
el ingreso por tráfico a las arcas generales del estado es de 
280.000 millones de euros al año.  
Los medios de comunicación se callan, no investigan y sólo se limi-
tan a hacer crónica negra de la carretera cada domingo o lunes 
para darnos la comida o la cena y recordarnos que somos unos 
mantas. Siempre han sido, son y serán unos lacayos, bien pagados,  
de los poderes políticos.  
Es decir, estamos solos...vale, pues desde nuestra modesta posi-
ción, seguimos investigando y hablamos con un piloto de rallys, un 
agente de seguros y alguien más… y                ¡¡ Dios mío !!   
          CONCLUSIÓN INVESTIGADORA 
(“ el dinero lo pudre todo… empezando por la ética “ ) 
   La muerte en carretera es un negocio.  
 En el momento en que no las hay… todo son cargas y gastos a la 
seguridad social, por ejemplo, pero hay más.  
 El piloto de Rallys nos dice que no interesa aumentar las medi-
das de seguridad en el coche. Inventadas están, colocarlas en-
carecería el coche en sólo 600 € . Ni los políticos ni los fabri-
cantes quieren hacerlo. Se reducirían los ingresos y aumentarí-

an los gastos ( sobre todo sanitarios )  de forma escandalosa.   
     Nuestro agente de seguros contactado perteneciente a una de las grandes compañías asegu-
radoras nos indica que, de pasar un accidente, lo que más les conviene es que el conductor muera 
en la carretera. Si queda mal herido los gastos superan en mucho la anterior circunstancia. Eso 
no quiere decir que lo deseen o estén en confabulación con poderes ocultos  para que caigan 
cuantos más conductores mejor, simplemente constatamos que la muerte es, con mucho, la cir-
cunstancia más favorable para estas grandes empresas. Por eso, que una UVI móvil, o helicópte-
ro  ( de haberlo ) tarde en llegar al siniestro es conveniente. Si en vez de llegar, como llegan 
ahora, casi una hora después por media, ocurriese como en Alemania, con una media de diez mi-
nutos imagínense la sangría de dinero que supondría en gastos de hospital a las aseguradoras.  
 Todo el mundo sabe y es consciente de que el tiempo de intervención es determinante a la hora 
de salvar una vida.  
   Sin querer sonar a conspiración lo cierto es que España es el primer país del mundo en tras-
plante de órganos y casi todos proceden de los accidentados. Una persona nos habló de que los 
equipos médicos destinados a las urgencias en helicópteros tampoco es que “ se mataban “ por el 
accidentado. Dentro de una amplia gama de actuación desde luego se podría exigir más. No que-
remos ser duros pero lo que dejó caer nuestro contacto era grave, más que las propias victimas.         

   Los coordinadores, médicos y enfermeras de los equipos de trasplantes españoles reciben, más 
o menos disfrazada y aparte de sus sueldos, una retribución especial por trasplante hecho, re-
tribución sustanciosa que los mantiene en alerta continua. Porque cuantas más donaciones, más 
trasplantes, y cuantos más trasplantes, más retribución especial. El sistema español paga dinero 
por los órganos, los compra, de hecho, no a los familiares, pero sí a los cuidadores del donante. Si 
esa retribución especial, que no existe en ningún otro país, se suprimiera, el índice de donaciones 
caería seguramente en picado. España es la primera en trasplantes porque emplea un medio no 
ético, el dinero, que el fin no puede justificar y las restantes naciones civilizadas rechazan. En la 
donación de sangre, que no tiene premios financieros, España está entre las últimas de Europa. 
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   Niños… sentaos… os voy a 
contar un terrorífico cuento, 
la escalofriante historia de... 

                   EL 

     ESLABÓN 
     PODRIDO 

Érase una vez… hace mucho, mucho tiempo que un mago llamado James Ussher  en-
contró ,entre líneas del gran libro, el principio del todo. Ese todo paradisíaco fue 
creado por el dios judeocristiano el 23 de octubre del 4004 a.C, al mediodía. 
  Seis días de esfuerzo brutal le costó hacerlo y por ello al séptimo descansó. Más 
tarde empezó a animarlo… creó todo tipo de criaturas y en especial a una de ellas co-
giendo un poco de barro , lo hizo muy parecido a él mismo y lo llamo Adán, y viendo a 
su vez que éste estaba solo, le arrancó una costilla de las muchas que le puso y le de-
jó con 24, catorce verdaderas, seis falsas y cuatro flotantes. Eva fue el resultado, 
como parte de la parte de su creación.  
Para no tener que verse en la tesitura de seguir arrancando costillas, les construyó 
una forma de multiplicarse solos. Todo parecía ir bien…  pero sus criaturas se mostra-
ban excesivamente independientes y no atendían a las llamadas de atención del ser que 
a partir de ahora llamaremos “ siempreantes” . 
Y un día tenía que suceder. Sus creaciones se pasaron de la raya y por ello los dejó 
tirados como a sus otras criaturas algo distintas. Adán y Eva se las apañaron como 
pudieron y tuvieron dos copias a los que llamaron Caín y Abel. Fueron los primeros.   
 
Se les llamó hermanos y hombres a la vez… ninguno de los dos era como Eva. Sólo se 
parecían a Adán, su primera y querida creación. El ser “ siempreantes “ no dijo nada y 
se limitó a mirar... y fue entonces cuando ocurrió.  
 
Caín rompió a Abel. ¡¡ en qué se equivocó el ser “ siempreantes “ !!... ¿ en crear una 
copia de una copia de una copia ?, ¿ en no estar constantemente encima de ellos ?... 
El enfurecimiento no le dejaba pensar bien pero algo tenía que hacer.  
 
 De pronto se le ocurrió una solución extraña, enigmática, encriptada… y discutida: 
hizo que Caín se casara con una copia de Eva… pero ¿ quién, de dónde, cómo, cuándo… 
y por qué ? ¿ una hermana procreando con un asesino ?... ¿Somos pues hijos de Caín 
… la copia defectuosa de “ siempreantes “?… somos entonces su eslabón podrido. 
Y colorín colorado este cuento se acabará algún día, no lo dudéis.  

Desde mi miedo 
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  EL CLUB DE LA MUERTE FELIZ 

Somos hombres y mujeres caja ( y no es 
porque esperamos, sin prisa, acabar en 
una– o en su defecto– en una urnita ) sino 
porque la visión de la vida y de la muerte 
es muy precaria y torticera. Somos fríos y 
oscuros. Fríos y húmedos. Frívolos. 
 
 Poner a caldo la conducta del vecindario 
en un velatorio... eso lo hace mejor el hom-
bre tras-lucido. Esto es otra cosa.  
 
  Por supuesto, hablamos de acudir donde 
el finado no es parte importante de nues-
tra vida, puede ser simplemente un conoci-
do, un familiar de un cercano o simplemen-
te un vecino. Objetivo del dolor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Vamos para allá: tenemos un primer co-
rro cerca de  la entrada, uno lleva las ma-
nos atrás, el otro, con la cabeza gacha, 
apura un cigarrillo. El otro me cruza la mi-
rada buscando… qué.  
 
  Hilillos de voz, susurrantes… al pasar por 
otro grupito de hombres y alguna mujer, 
me percato de que están hablando de te-
mas intrascendentes... hacen bien. Sólo 
han venido a acompañar y no muestran 
aflicción alguna.  
 
  La forma de despedir a los fiambres ha 
ido cambiando con el transcurso de los de-
cenios y la mezcolanza de tradiciones, cos-
tumbres, creencias religiosas mas los sen- 

timientos y personalidades propias de cada 
uno dan como resultado unas situaciones 
muy, muy “brrrrrssss” . La fiesta en honor 
del fallecido y el homenaje intrínseco que 
llevaba ha ido trasformándose en una espe-
cie de extraña apología del dolor. 
 
  Sigamos: dentro de la casa, ya me encuen-
tro con personas más cercanas, en vida y 
ahora en la muerte,  del que ya no está. A 
algunos les doy la mano. A otros dos besos y 
pasamanos por la espalda…  
 
  En la habitación donde se encuentra el fa-
llecido de cuerpo presente, ya amortajado, 
están los que compartieron su vida .. Uff 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿ que les digo ?... Nada, qué les vas a decir. 
Estás ahí, eso es suficiente… pero no.  
  Todos hemos perdido seres queridos y sim-
plemente no hay consuelo. Sólo el tiempo cu-
ra esas heridas. Si no, no habría mañana. 
 
  Me han criado en una cultura que ya estaba 
ahí cuando llegué, pero estoy convencido de 
que esa cultura no entiende la muerte.  
No voy a coger una pandereta y ponerme a 
bailar sobre las tumbas pero tampoco quiero 
los ay, ay ays… ni ver esas caras y esas for-
mas… me propongo algo… y me van a dar mu-
chos capones… me llamarán frío y oscuro, que 
se dice… frívolo. Vale… pero quiero fundar 
El Club de la Muerte Feliz.  
Y dejare escritas las instrucciones 

Desde mis  adentros 
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 Todos nos conocemos la his-
toria de Rittmeister Man-
fred von Richthofen, más 
conocido como el Barón rojo 
debido a que su fokker era 
de ese mismo color.  
 
   Sí, del anterior seguro que 
han oido hablar como autén-
tico as de la aviación en la 
contienda de la Primera Gue-

rra Mundial, pero seguro que de Max Immel-
man no . Van Richthofen era bueno, no cabe 
duda, pero al final fue abatido por el enemigo, 
de un disparo desde tierra, lo más probable. 
Nuestro autentico as jamás fue derribado por 
enemigo alguno… este es su historial y su histo-
ria:  
  Douai, 3 de agosto de 1915: un biplano fran-
cés lanza bombas sobre Vitro. Max sube a 100 
metros por encima del francés y se lanza en 
picado, dispara 60 balas pero la ametralladora 
se atasca. Se pone en paralelo, utilizando am-
bas manos para desatascarla y mientras lo 
hace da un giro rápido y le corta la retirada. La 
ametralladora vuelve a disparar. Tocado, el 
francés aterriza y Max también. Ayuda al heri-
do piloto a salir de la carlinga y lo entrega co-
mo prisionero de guerra. Max recibe la Cruz de 
Hierro de primera clase.  Empieza su carrera.  
 
Douai, 11 de septiembre de 1915. Max avista un 
biplano enemigo. Ejecuta su acción preferente,  
sube por encima de él y le dispara 300 balas.    
¡¡ derribado !!... Max recibe la Cruz de Caballe-
ro de Alberto.  

  MUERTE  “ EJEM “ …    PERDÓN…    VIDA  EJEMPLAR 

 Douai, 22 de septiembre de 1915. Hoy es el 
cumpleaños de Max Immelman, el mejor regalo 
que se podía hacer a sí mismo es cabalgar por las 
nubes  con su máquina. La mañana empieza bien, 
un biplano Bristol a tiro. Max va directo hacia él 
y empieza a descargar sus ametralladoras… 200 
balas directas a la carlinga. El piloto muere ins-
tantáneamente por un disparo en el cuello. El 
Bristol cae en barrena en un baile espiral de 
muerte .  

 Douai, 17 de octubre de 1915: Un biplano inglés 
sobrevuela Lilie. Confiado, no se da cuenta de lo 
que le viene encima cayéndole en picado... como le 
gusta a Max. El as alemán pone sus ametrallado-
ras a toda pastilla escupiendo 400 balas. Certero 
como siempre, el biplano inglés cae, inclinándose 
sobre el ala izquierda y estrellándose sin remi-
sión encima de una arboleda.  Visto y no visto. 
Max Immelman es ya, a pesar de su juventud, un 
piloto sin igual… agudeza, instinto, valentía, inte-
ligencia… y destreza. Lo tiene todo y así se lo 
hacen sentir sus superiores y compañeros.  

Desde luego... 
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Douai, 28 de octubre de 1915: Max se pone de-
trás del enemigo y con una primera ráfaga el 
biplano se queda sin motor. Le condecoran con  
la orden militar de St. Heinrich.  
 
Douai, 17 de noviembre de 1915: su víctima nú-
mero seis. Biplano enemigo, sus dos ocupantes 
muertos, uno tenía seis heridas mortales y el 
otro dos balas en la cabeza. Max recibe la Cruz 
de Caballero de la Orden de la Casa del Empe-
rador.  
 
Douai, 20 de diciembre de 1915: biplano derri-
bado cerca de Raismes. Otra medalla, esta vez, 
la Orden del Mérito Militar de Baviera. 
 
Douai, 29 de enero de 1916: un biplano Vickers. 
Max coge altura y se lanza a por él… el mismí-
simo emperador le concede la    “ Pour le Meri-
te “. 
 
Douai, 16 de marzo de 1916: biplano inglés...al 
suelo. 
 
Douai, finales de marzo de 1916: biplano fran-
cés derribado al sur de Arras. Al este de 
Arras,20 minutos después del primer derribo, 
un biplano Bristol es la siguiente víctima y van 
11. 
 
Douai, 8 de abril de 1916: formación de bipla-
nos enemigos… cinco. Ataca la formación y va-
cía sus ametralladoras sobre el nº 3. Hundido  
 
Douai, 9 de abril de 1916: otro derribo más. 
Medalla al canto… la Orden de St. Heinrich.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Douai, 24 de abril de 1916: avistado un biplano 
inglés, 120 balas después ,es historia. Y van 14. 
 
Douai, 18 de mayo de 1916 : un francés menos… 
Max se cuelga la Media Luna de Hierro y la me-
dalla “ Imbias “ en plata. 
 
Douai, 18 de junio de 1916: ¡¡ formación enemi-
ga !... Empieza el baile.  
Max se prepara como a él le gusta. Viniendo des-
de atrás y desde arriba. Preparado para apun-
tarse una nueva víctima. Ametralladoras a todo 
trapo… ¡¡ tocado !!.  
  La hélice hecha mixtos, pero la suya. Se acaba 
de acribillar su propio avión. Las ametralladoras 
están mal sincronizadas… el motor gripa, el fok-
ker se levanta de atrás dando latigazos de cola… 
los largueros se rompen con un chasquido seco, la 
cola cuelga y se suelta. Las alas se derrumban y 
se separan de la carlinga.  
 Max cae como una piedra desde 2.000 metros 
de altura. Dentro de su carlinga sobre el motor… 
el resto del fokker son pedazos desprendidos. 
Max Immelman se clava en el suelo y muere en 
el acto.  
 Max ha sido su propia víctima, la 16.  

 Posdata: Max se enfrentó tres veces con el as 
inglés James Thomas Byford Mc.Cudden. De él 
hablaremos en el próximo número.  
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UN DÍA COMO CUALQUIER OTRO 
 
Son las ocho de la mañana, me levanto para ir a trabajar, soy administrativa 
por lo que mi horario es de oficina, todos los días lo mismo, ¿qué me pongo?, 
busco en el armario con los ojos entreabiertos, parece que ellos no han oído 
el despertador, comienzo a utilizar mi mente, y ésta comienza a hacer aso-
ciaciones de colores junto con combinaciones de pantalones, jerseys, chaque-
tas, camisas, bragas, calcetines, abrigos, pendientes y collares, demasiado 
esfuerzo psíquico para estas horas. Al final he escogido unos pantalones marrones con una camisa 
blanca de raya diplomática, un bolso marrón que me hace juego con los zapatos marrones, y un 
collar de aguamarina. Primera meta cumplida. 
 
Me dirijo al cuarto de baño, y tras mi ducha matinal, empiezo 
a dilucidar si me pongo, tras la crema hidratante del cuerpo y 
cara, el pinta labios rojo fuego, marrón, granate o si bien, sólo 
me doy brillo. Segunda meta cumplida. 

 
Se levanta mi pareja, y empieza la tercera etapa, ayudarle a 
elegir entre los pantalones vaqueros, los chinos, los de pinzas, 
y entre las camisas o jerseys. Nos vamos a desayunar, y ahora 
ya juntos, comenzamos a elegir entre los cereales de miel, los 
de chocolate, de esos otros que te ayudan a ir al wáter, y  en-
tre la leche desnatada, la de soja, los yogures con bífidus o 
mejor un actimel para protegernos contra esos virus que pululan por el mundo exterior. Tercera y 

cuarta meta cumplida. 
 
Nos sentamos a desayunar y comentamos que debemos  cambiarnos el 
móvil, que lo tenemos ya un año y se está quedando desfasado aunque 
funciona bien, los compañeros de trabajo se ríen diciendo que parece un 
mando de televisión; también hablamos del  problema con la tarjeta visa 
cuando fuimos a comprar unos zapatos, que no nos lo explicábamos, que 
teníamos que llamar al banco para pedir explicaciones, menos mal que 
tenemos la tarjeta de crédito de Bancaja, la de débito de la Cajarural, 
la de cliente del Corte Inglés y de Sabeco, y la visa de Ibercaja, además 
de la tarjeta problemática; no sé qué haríamos sin ellas.  

Encendemos el televisor, de buena mañana están dando la noticia de que es el día mundial contra 
el hambre y enseñan a los niños con los mocos cayéndoseles y las moscas alimentándose, cuando 
ellos no pueden alimentarse ni de las moscas, me quedo mirando 
como hipnotizada durante unos segundos, <ellos por lo menos sa-
ben lo que necesitan, y sin embargo no son felices, y ¿soy yo feliz 
teniendo lo que tengo, sin saber si lo necesito?, ¿el conocimiento 
de lo que necesitas y no tienes, te hace sufrir, y la ignorancia de 
que tienes lo que no necesitas, te hace ser feliz?, o ¿simplemente 
te hacer ser un ignorante?, va a ser esto último.> Busco mi si-
guiente meta.                   Only Happy 
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     Estamos hasta los santos cojones de sentir que tenemos nuestras vi-
das fuera de control. 
 
Parece que es nuestra obligación llegar a todas partes, a cualquier hora, 
en cualquier momento. A disposición plena de u sinfín de personas y si-
tuaciones, y todo ello sin decir una palabra más alta que otra, con total 
armonía de espíritu, con amabilidad y hasta afabilidad. 
 
Pues no señores, no podemos estar dispuestos a que personas externas  a 
nosotros dominen nuestro pensamiento y nuestro verbo. Arriesgándonos a que nos acusen de inconti-
nencia vamos a plantar bandera, y a espetarle al mundo exactamente donde tienen el límite. 
 
Poner límites no es fácil, pero es necesario. 
Cuando en nuestro pensamiento aparece de manera recurrente el mismo tema, de forma que nos impi-
de pensar en otras cosas más gratificantes o necesarias. No lo dudéis, es hora de poner límites. Aca-
bar con el tema que nos asfixia es lo prioritario. 
 
Cuando enmudecemos porque no podemos estructurar nuestro pensamiento y seguir con normalidad 
una conversación, está claro que algo no va bien, hay que poner límite a esa dispersión mental genera-
da por una obsesión disconforme. Parar, tomar el volante y reconducir la situación en la dirección que 
nosotros-vosotros deseáis. 
 
Puede que en el proceso alguien diga que estamos muuuuuuuy es-
tresssssssssssssssados (era aposta, no se me ha quedado pegado el dedo) 
que no somos nosotros mismos ¿Qué pasa? ¿Es que no nos quieren como so-
mos, sino como querrían que fuésemos? Querernos o no, es su prerrogativa, 
pero la nuestra es tratar de encontrarnos a gusto   dentro de nuestra pro-
pia piel, por eso cada uno de nosotros TENEMOS, sí, sí, necesariamente nos 
tenemos que querer un poquito a nosotros mismos como somos, NO como los 
demás esperan que seamos. 
 
¡Nos declaramos imperfectos y dignos de amor y de respeto, y por eso gri-
tamos: ¡ Basta ! No queráis manejar nuestras vidas y nuestra realidad, nues-
tras ideas, nuestro tiempo. ¡Hasta aquí hemos llegado!. 
 

Ú, ¿Qué pasa? ¿es que te crees mejor que yo, que nosotros? ¿Eres 
mejor o sólo te lo crees? Quizá sólo seas tan estúpido que no eres 
capaz de comprender tus limitaciones y tratas de esconderlas mani-
pulando al prójimo. 
 
Compañero, te animo a sacar de vez en cuando los pies de las alfor-
jas. Te animo también, a ser un rebelde y a no conformarte. Te animo 
a ser tú mismo y además a no aceptar que te llamen egoísta. 
Porque estamos hasta las santas narices de que intenten manipular 
nuestras vidas, y porque hoy me da la gana.                      Ave César 
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     E-S-T-U-P-I-D-O 

Desde mis partes: 



EN  ****  DE  MULTITUDES 
Aunque parezca mentira la expresión correcta es en olor de 
multitudes y nunca debe decirse *en loor de multitudes. En 
olor de multitudes es una frase hecha formada por analogía de 
otra, que todos aceptamos como correcta sin ningún problema: 
En olor de santidad, que se utiliza para indicar buena fama o 
reputación. ”.  
Se creía que algunos santos, al morirse, no se descomponían, e 
incluso su cadáver olía a rosas. 
 
Pero mientras nadie dice en *en loor de santidad, sí que parece 
que olor en la expresión en olor de multitudes se trata de “un 
gazapo pestilente”. Por eso se busca otra palabra, esta vez más 
culta (hipercorrección), con una identidad fónica similar, loor, 
cuyo significado (elogio, alabanza) parece alejarse de un uso que en principio sorprende a mu-
chos. 
 
«Olor de multitud(es)» es rigurosamente correcto, mientras que «loor de multitud(es)» consti-
tuye una ultracorreción injustificada. Desde los primeros pasos del español se conocen construc-
ciones formadas por «en olor de» junto con un sustantivo abstracto, para indicar cualidad, fama 
o reputación. La más conocida de todas es «en olor de santidad», aplicada sobre todo en el mo-
mento de morir a las personas que habían llevado una vida ejemplar. Aunque «multitud» sea nom-
bre concreto, la fórmula obedece a ese mecanismo y no hay motivo para cambiarla. 
 
 

 
1.737 Diccionario de autoridades 
 

 
1.780 Academia usual 
 

 
Terreros y Pando 1.787 
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Aclarando, que es gerundio. 



HISTORIA DE UNA MADRE 
Les voy a contar mi historia 
con la esperanza de que sirva 
a otras madres que se han 
encontrado en mi misma si-
tuación para que denuncien lo 
que considero una injusticia, 
y para los dichosos que no 
hayan sido víctimas que ayuden 
para que esto no se vuelva a 
producir. Verán, a mi hijo me 
lo han matado, y les voy a con-
tar cómo ocurrió esta tragedia 
que ha impedido a mi familia 
continuar con la felicidad que 
regía nuestra vida que, en un 
principio, se mostraba perfec-
ta. 

Nosotros somos una familia 
de nivel medio-bajo en nuestra sociedad; vivimos en el campo y del campo; toda la jornada la de-
dicamos mi marido y yo a recolectar, sobre todo zanahorias, lechugas, tomates, algarrobas y pata-
tas, que son lo que más les gusta a nuestros cinco hijos; son unos chicos maravillosos, vivimos por y 
para ellos, nuestra educación se basa esencialmente en que aprendan a alimentarse y a reconocer 
los peligros o problemas que surgen en la vida, y a actuar en consecuencia.  
 
A nuestros hijos les encanta el campo y el colegio, bueno ,el colegio de la vida. Saben lo básico pa-
ra poder defenderse y trabajar dentro de nuestra forma de vivir, además son unos auténticos 
atletas... corren y saltan obstáculos como nadie, de hecho, el mayor ha ganado todos los títulos de 
la comarca; estamos muy orgullosos de ellos y éramos muy felices, hasta que la tragedia llegó. 
 Era un domingo del mes de noviembre,  la noche ya se había apoderado del bosque, mi marido 
como de costumbre, se dispuso a salir en busca de la cena, en esta ocasión le acompañó mi hijo el 
mayor, transcurrió más de media hora y no aún no habían vuelto ¡qué les habría hecho retrasarse 
tanto!, pasados los minutos nos dimos cuenta de que algo no iba bien, y empezó a despertarse en mi 
alma una sensación de angustia que me iba poseyendo, entonces recordé que horas atrás habíamos 
sentido un ruido extraño por los alrededores de nuestra casa; seguía pasando el tiempo, los minu-
tos se convertían en horas en esta inquietante espera, mi angustia se transmitía a mis otros hijos 
que se encontraban paralizados por la tensión, sin quitar mis ojos sobre ellos, cuando de repente, 
se escucharon dos ruidos estruendosos que estaban demasiado cerca, <¿Mamá eso no son dos ti-
ros?> preguntó mi hija, yo no pude ni articular palabra, claro que eran dos tiros, pero esa pregunta 
no tenía una respuesta que me gustara, empezamos a oír un ruido que cada vez se hacía más cerca-
no, era alguien corriendo hacia nosotros,” por Dios, que sean ellos”, recé, y a los pocos segundos 
apareció una silueta familiar, era mi marido, que al verme  cayó al suelo llorando:” Me lo han ma-
tado, nuestro hijo, nuestro hijo está muerto en el bosque”, mi grito desgarrador volvió a que-
brar el silencio de la noche.  
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    Dejamos transcurrir unos minutos hasta 
que creímos que el peligro había desaparecido, 
entonces fuimos a buscar a nuestro hijo, se 
encontraba tendido en el suelo sin un halo de 
vida recorriendo por sus venas, lo cogí entre 
mis brazos sollozando. 

” ¡Por qué a nosotros!, ¡qué hemos hecho no-
sotros!, ¿cuándo va acabar este infierno?, 

¿cuándo vamos a poder vivir sin muerte?, ¡una víctima 
más de “esos” que se llaman humanos!, ¿no dicen que son 
más inteligentes y civilizados?, entonces ¿por qué ma-
tan?, ¿qué se creen que son para poder decidir sobre la 
vida o muerte de otros seres vivos?, ¡no tienen como 
máxima el vivir sin hacer mal al prójimo!, y el respeto, 
¿dónde está?,.... 

 ¡Por qué.., Por qué hijo mío!, una vida truncada por la 
irracionalidad de un ser, ¡cómo puede gustarles matar y 
matar!, dónde está la empatía, ese término creado por 
ellos, ¿qué hemos hecho nosotros?, tan sólo nos dife-
renciamos de ellos en que no podemos reír, y que cuan-
do lloramos no soltamos agua, pero también estamos 
alegres y lloramos, sentimos el dolor y la muerte. 

 ¡ Hijo mío!, ¿es que no tenemos sangre y venas, es que 
no necesitamos comer para sobrevivir?, ¿no se dan 
cuenta que tenemos el mismo don para procrear y ser 
padres, que queremos a nuestros hijos, y les enseña-
mos a que aprendan a ser independientes?, ¿no se dan 
cuenta de que nos 
morimos de dolor 
cuando se nos 
causa mal, que 
sufr imos? ,  y 
aquellos otros que 
no vienen con la 
escopeta en mano, 
¿cuándo van a 
aprender a ali-

mentarse sin causar sufrimiento, sangre y muerte?”.       
Only Happy 
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  MEMORIAS DE UN HOMBRE TRAS-LUCIDO 
  DÍA 9: LOS OTROS… ANCESTROS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 “Todo se pega, menos la her-
mosura “. Popular 
 
 Uno no elige a sus padres, ni por 
esas, a su familia. te toca y pun-
to.  Si se han puesto a reflexio-
nar se habrán dado cuenta de 
hasta que punto eso nos condi-
ciona de por vida… de un modo u 
otro.  
 
  Hay estudios y teorías para 
todos los gustos.  De porcenta-
jes genéticos y ambientales. De 
perogrullo es pensar que mien-
tras vas creciendo y asimilando a 
un padre ausente, cariñoso, se-
vero, enfermizo, esquizofrénico, 
fraternal o depresivo crónico, 
eso va a ser absolutamente deci-
sivo en el devenir de lo tuyo. Y 
quien dice un padre dice una ma-
dre o ambos a la vez… que tam-
bién.  
 
¿ y qué ? 

¡¡ como que y qué !! 
  Estoy harto de ver y escuchar 
como los adultos cargan las tintas 
contra los infantes. Que si no tie-
nen respeto ni disciplina, que si son  
más violentos que nunca… y lo di-
cen esos que acompañan a su hijo 
los sábados por las mañana para 
verles jugar al deporte rey espa-
ñol. Cagándose en el arbitro, juran-
do en hebreo cuando un contrario 
roza con la uña a su “  querido “ 
retoño, amor de sus entrañas. O 
poniendo a parir a la coordinadora 
de deportes.  
 

Los mismos adultos que se compor-
tan cobardemente casi en todas 
las facetas de la vida dando un 
ejemplo lamentable a la nueva ge-
neración con escala de valores y 
prioridades de lo más banales y 
materialistas.  
 
¿ qué quieren ?... Los jóvenes son 
esponjas y como tales absorben lo 
que les rodea. Absolutamente. 
 
 Por no hablar del sistema educati-
vo...absurdo y obsoleto. Con unos 
responsables desbordados con tan-
ta niñería defectuosa ya desde la 
cuna. Rondando la psiquiatría la 
mayoría de los profesores, con oír  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
   viernes, todo su ser se convulsio-
na de alegría desbordada, y es al 
lunes siguiente cuando vuelven a 
caer en la espiral de desmotiva-
ción. No es culpa suya. Pónganse en 
su piel si tienen güevos.  
 
  ¿ cuál es la herencia recogida ? 
Yo que ya tengo unos años he teni-
do que soportar a toda una genera-
ción de traumatizados, reprimidos 
sexuales, obsesos de la comida y 
volcados en  que sus hijos se sa-
quen un título universitario… no 
por nada, no para ser mejores per-
sonas.  
 
 Y claro que nuestros mayores lo 
tuvieron mucho peor… pero no lo 
superaron, ¡ qué va !... Se va pasan-
do la pelota de generación en ge-
neración... los griegos clásicos ya 
decían : “esta juventud no respeta 
nada “.  
Que tengan un buen día.  

¡ qué dices papá ? 



EL RESPONDÓN 

 ¿ Quién ha escrito el artículo ese del fútbol eh ?... Qué pasa con los 
que nos gusta el futbol… no te jode, nos está llamando tontos.  

 2 comentarios :  

Tanto en el nº 9 como en el nº 10 habláis de los Beatles. Soy seguidor de siem-
pre del cuarteto de Liverpool y no tenía ni idea de eso de que habláis de Paul 
McCartney … ¿ me podéis citar las fuentes por favor ? Porque el que ha es-
crito eso parece que no trata muy bien al que fuera el 50% del grupo.  

R. Sin problema amigo. Aquí te cito las fuentes sin más: The Beatles:      
“ guía completa de canciones “ de W.J. Dowlding edita : Celeste 1995. 
Crónica de una leyenda 1962-1970. Beatles. José mª Vidal. B+J Edi-
ciones. The Beatles: Antología. Ellos mismos.  Ediciones B. y mucho más 

R. eehh, bien, estooo… que te conteste el autor:  (… ) 
 No quiere. Se limita a mover la cabeza de izquierda a derecha 
y encoger la barbilla… ya sabes lo que significa… qué pena.  

Sí señor, el hombre tras-lucido ha vuelto a dar en el clavo… todos los  malos 
tienen camarilla, que son precisamente esos cobardes de los que habla y que 
todos conocemos.  

R. Últimamente el hombre tras-lucido está dando que hablar, si la 
cosa sigue así, le van a hacer un monumento que esperamos, no sea  
funerario. Menos mal que no está Putin, alias “polinete “ cerca.  

Sólo os diré una palabra: Sisely... Alguno de los colaboradores está 
absolutamente grillao. 

R. Entrañable serie, si señor. Una comparación muy curiosa, 
la verdad. Alguno de los colaboradores eran fieles seguido-
res de la misma, así que tu comentario ha sido muy bien reci-
bido.  Estar grillao en Sisely no es nada malo, desde luego.  

¡¡ Olé, por el hombre-traslucido !! … se pueden decir las cosas más alto pero 
no más claro. Cuando pone el ventilador… todos pringaos. No saben ustedes 
la cantidad de cobardes de los que estoy rodeado.  
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R. Decía Franklin Littell : “ hasta los déspotas, los dictadores más des-
piadados no pueden gobernar sin, al menos, una complicidad pasiva por 
parte de los que están subyugados “… pues ya está. No sólo hay cobar-
des sino también gente a la que le gusta este tipo de sociedad.  



EL RESPONDÓN 

¡¡ Estáis obsesionados con los culos !! 

R. ¡ qué tío más plasta !... Eres el mismo que nos echó en cara que 
estábamos obsesionados con Urdaci y el periódico la Razón ¿ no ?.... 
Pues todavía es más patético estar obsesionado con las obsesiones 
de los demás, ¿ no crees ?...¡ No te queda nada colega !  Mira la foto 
de al lado. También estamos obsesionados con Pink Floyd .  

Mucha gente piensa que os inventáis todo, bueno, alguna gente.  

 Un papel nunca puede ser un “ oasis de libertad “ … ni tampoco vale decir eso 
de que aquí no se censura… Jiménez Losantos también valdría como ejemplo  
entonces.  

R. Me parece una argumentación de chiste y todavía más de chiste es la 
comparación. Así que siguiendo el chiste… si hay que discutir se discute 
pero discutir pa´na… como que no.  

R. ¡ y qué le vamos a hacer !.  Lo venimos diciendo constantemente. Una in-
mensa minoría prefiere mentiras convenientes a “ verdades “ inconvenien-
tes. El síndrome del  avestruz está ahí. De todas formas, si se quieren cote-
jar los datos… pues lo hacen. Se lo ponemos fácil ... hay nombres y fechas.  

Esto no se entiende nada. Si lo hacéis para una minoría... 
 ¿ por qué lo vais vendiendo por ahí ? 

No apetece nada leerlo porque no te entra por los ojos. Con cuatro dibujos asque-
rosos y mal hechos.  

R . Muy bien Picasso o Picachu o como te hagas llamar…¡¡¡ LO TUYO TIENE 
DIFÍCIL SOLUCIÓN !!!… las fotos no se leen, sólo acompañan a un texto, 
en todo caso sugieren y completan. Supongo que no te habrás leído muchos 
libros porque cómo no hay fotos… ¡ tira por ahí pamplinas ! Tienes que es-
tar muy agilipollao para expresarte así, desde luego.  

R. ¿ y nosotros cómo sabemos que tú no perteneces a esa minoría ?   
¿ Crees que tenemos una bola de cristal o algo así ?… comprenderás 
que intentemos llegar al máximo público posible, así sabremos si les 
gusta nuestra propuesta o no…  de puro lógico me da no sé qué expli-
cártelo… ¿ haciendo el avioncito para que te lo comas en plan potito ? 
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EL RESPONDÓN 

No digo nada porque seguro que el Respondón me dice…¡ que te jodan ! 

R. Pero, pero… si no sé que me quieres decir, si no sé lo que necesitas, 
criatura,  cómo te voy a espetar esa expresión tan mal sonante. Tus de-
seos o más bien tus miedos todavía no son ordenes para mí. Ya te gustaría 

¡¡ El dinero más desperdiciado de mi vida !… menos mal que sólo era un euro. 

R. No sólo eres un malagradecido sino que además eres un poquito raca-
nete tirando a absoluto imbecil… aunque sea por el cd que se te dio con 
el fanzine deberías tener más consideración… y paro aquí ,que me estoy 
calentando… eres de largo el tipo más impresentable de todos a los que, 
con mayor o menor fortuna ,he tenido que contestar.  

En el mundo en que vivimos es de cobardes no firmar lo que uno escri-
be ...porque cada uno puede pensar como le de la gana… ¡ sois unos cobardes ! 

R. ¿ en el mundo en que vivimos ?... Me gustaría ver tu vida a través de un 
agujero... espabilao. Dar lecciones de valentía no es fácil colega, sobre 
todo con argumentos tan ruines como el tuyo. Sabes donde estamos y si 
te preocuparas un poco más, también sabrías quienes somos… vente un 
día y te lo explicaremos… pero seguro que no vienes… en el mundo en que 
vivimos hay gente como tú y eso sí que es preocupante.  

EN LA RED:  CUATRINEROS TE CON TÉ 
El nº 11 tiene prevista su salida para Navidad 06... la arenga del 
pasado número tuvo su efecto inmediato y quien se pica ajos co-
me. A todos nos gusta participar en algo que funciona de verdad y 
que no es un espejismo ... ¡¡¡ larga y gruesa vida, compañeros !!!  

Lavinia dijo...  

Una cosa más. Me encanta el respondón pero veo 
que se cuelgan pocos comentarios en este blog. Os 
sugiero que en todos los números del fanzine publi-
queis la dirección de este blog para facilitar la par-
ticipación. Gracias. Lavinia. 

CONTESTACIONES 

Es “ cuatrineros te con té “ 
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El usuario anónimo dijo...  

 

Acaba de llegar a mis manos el nº 9 del fanzine. Ya sé que lle-
vo un poco de retraso (a veces no consigo las revistas en el or-
den en que salen) pero me gustaría hacer un comentario del 
artículo "sangre de toro". Estoy de acuerdo en que "es algo 
heredado" y "que evoluciona a su libre albedrío". Los anti-
guos ya vieron en el toro una expresión de fuerza y belleza que 
los cautivó, lo elevaron a la categoría de animal sagrado y cele-
braron fiestas en las que era el elemento central. Creo que esa 
fuerza nos sigue atrayendo y sin que sepamos exactamente el 
porqué, organizamos nuestros festejos alrededor de la podero-
sa estampa del toro. Es un mito vivo, arraigado en lo más pro-
fundo de nuestro subconsciente. Pero por qué luchar contra 
esto; en vuestro pueblo las fiestas suponen un punto y aparte, 
un comienzo y un final: fin del verano y comienzo de un nuevo 
curso o de una nueva etapa. El toro es como el ánimo y el vigor 
que necesitamos para afrontar el día a día y que nos nutre pa-
ra el resto del año, metafóricamente claro.  

Pues mira que estos días estoy escuchando el último dis-
co de ese grupo...cómo se llamaba...ah sí! The Beatles, pu-
blicado en un fanzine (títere del poder, tendencioso 
y dependiente de grupos mediáticos muy influyen-
tes)....pues no tocan mal los chavales, estoy disfrutando 
mucho escuchando el disquillo y en estas que he pensado 
en ti y en escribirte, querido repondón. 

Por cierto que no me equivocaba sobre el número de "T-
con te" que tenía yo, como te dije solo tenía 5 números 
(incrédulo!!!!) con los que me mandaste creo que ahora 
los tengo casi todos, o sea que tengo mucho material nue-
vo para leer (no me puedes ver pero me he indignado tanto 
como el señor ese mayor que sacaba la pistola en la ca-
lle y le intentaban frenar ....). 
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«Un samurái debe custodiar dentro de sí, más que cualquier 
otra imagen, desde el festín del año nuevo hasta que conclu-
ye el año, la idea de la muerte. Y solo pensando constante-
mente en la muerte se pueden conservar las dos virtudes 
fundamentales: la lealtad hacia el propio señor y la piedad 
filial. Al mismo tiempo, se protege uno de los vicios y los in-
fortunios, se conserva un cuerpo sano y se puede vivir largo 
tiempo. El carácter se ennoblece. Estas son las ventajas que 
nos reporta la idea de morir. En otras palabras. La vida del hombre, como el rojo crepúsculo, es 
vacía y efímera. ¿Y hay algo con menos esperanza que la vida de un samurái ?   
 
Muchos piensan que pueden vivir durante mucho tiempo sirviendo a su señor y su familia, sin em-
bargo descuidan sus obligaciones. Pero, cuando se sabe que la vida puede acabar mañana, que el 
día presente quizá sea el último en que podrá recibir órdenes de su señor o ver a sus parientes, 
entonces el corazón se llena de sincera devoción. Sólo así se puede cumplir con lo que se espera 

de nosotros.  
 
Si se olvida esta idea sobre la muerte, nos volveremos imprudentes; 
se pierde la siempre necesaria modestia; se pelea por opiniones 
contradictorias y poco fundamentadas. Se terminará yendo a parar 
sin dignidad a los lugares donde se divierte el pueblo. Nos juntare-
mos con los miserables, lucharemos con ellos y, en ocasiones, mori-
remos. Así se mancha el honor del propio señor y se crean preocu-
paciones a los padres. Y todo esto es el resultado de una primera 
imprudencia: haber descuidado el conservar dentro de uno mismo la 
idea de morir. Si se piensa siempre en la muerte, por el contrario, 

con una fuerte conciencia sobre lo que exige el honor de un samurái, se sopesará cada palabra an-
tes de pronunciarla. Así no nos embarcaremos en disputas insensatas. No iremos a lugares incon-
venientes, aunque nos inviten, y no se correrán riesgos innecesarios. Así estaremos libres de todo 
mal y del infortunio».  
 
Daidoji Yuzan. Budo Shoshin Shu (siglo XVI).  
(Daidoji Yuzan, descendiente de una ilustre familia de samuráis, fue uno de los primeros autores 

que recogió por escrito el código bushido).  
 
Bueno, y llegados a este punto, veamos algunos de los casos 
más disparatados que se dieron entre los soldados japoneses 
tras la Segunda Guerra Mundial 
En 1974, 29 años después del fin de la guerra, el teniente de 
infantería Hiroo Onada decidió por fin entregar las armas. 
Tenía 54 años, en las últimas, había pasado por todo tipo de 
penalidades en la jungla de Lupang (Filipinas) y todavía llevaba 
un fusil con abundante munición y unas 20 granadas. Era el 
último de un grupo compuesto por cuatro soldados que no po-
dían creer que la guerra hubiera concluido con la rendición de 
Japón.  
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Akatsu, uno de ellos, se había entregado en 1949 y a su regreso rehi-
zo su vida. Otro, el cabo Shimada, fue abatido durante una escaramu-
za con tropas filipinas en 1954. Un tercer soldado, Kozuka, también 
murió en combate en octubre de 1972. Desde entonces, Onada había 
continuado en solitario su quijotesca cruzada, que resultaría cómica 
de no ser por los campesinos filipinos muertos que dejó a su paso. 
Entre 1972 y 1973 el gobierno japonés puso todo su empeño para con-
vencerle de que saliera de la jungla.  
 
Por doquier abandonaron folletos, libros, periódicos e, incluso, cartas 
escritas por su hermano y su padre . Sin embargo, en su delirio, Ona-
da estaba convencido de que todo era un truco de sus enemigos para 
que se rindiera. De hecho, era tal su ceguera que ni siquiera cuando 

estuvieron escuchando noticias de actualidad durante una temporada, gracias a una radio que 
habían robado, pudieron darse cuenta de que la 
guerra había terminado. 
 
Su disparatado empecinamiento concluyó en 
1974, cuando fue encontrado por un turista 
japonés que consiguió hacerle comprender la 
realidad. Sin embargo, ni aún entonces, quiso 
deponer las armas. A él le habían dado una or-
den, que permaneciera en la isla con sus hom-
bres llevando una guerra de guerrillas hasta 
que llegaran tropas de socorro, y la cumpliría 
hasta que su superior, el comandante Tanigu-
chi, le dijera lo contrario. Por fortuna, se pudo 
encontrar al comandante del fiel soldado, que 
ahora se dedicaba a trabajar como librero, y le embarcaron rumbo a Filipinas. 
 

 En un emocionante encuentro, le ordenó que aban-
donara la lucha y Onoda, por fin, se rindió.  
El 12 de marzo de 1974, tras haber pedido perdón al 
presidente de Filipinas por todos los daños causa-
dos, regresó a Japón, donde se casó poco después 
con Machie, una mujer de 38 años culta y educada. 
En su tierra natal le colmaron de honores y ayudas 
económicas, que donó en su totalidad al templo de 
Yasukuni para la paz de los caídos en las guerras, 
pero no era capaz de adaptarse y al año decidió emi-
grar a Brasil.  
 
Con los ahorros de su mujer, compraron un rancho 
de 1.200 hectáreas y poco a poco fue rehaciendo su 
vida. Tras duras penalidades, consiguieron salir ade-

lante y en 1989 fundó una escuela para enseñar a los niños como sobrevivir en un bosque.  
 
En 1996 volvió a Filipinas totalmente arrepentido de los daños causados a los aldeanos del lugar. 
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Shoichi Yokoi fue el último defensor de Guam. El pobre soldado re-
sistió en la jungla hasta 1972,  fue hecho prisionero por dos cazado-
res mientras estaba pescando. Ni siquiera cuando ya era inminente 
su captura abandonó su fijación por luchar. Por un momento fingió 
que tenía miedo y se arrodilló pidiendo clemencia, pero en cuanto se 
acercaron los cazadores saltó sobre ellos en un último gesto deses-
perado.  
 
Por fortuna, debilitado como estaba, pudieron reducirle sin que se 
produjera ninguna desgracia. Todavía conservaba su viejo fusil, algu-

nas municiones y una granada oxidada. Como de civil había sido 
sastre, llevaba un uniforme rehecho en perfectas condiciones 
con materiales de la jungla.  
 
Ya en Japón, Yokoi no consiguió superar el trauma bélico y la 
vida urbana. Se casó e intentó sin éxito emprender una carrera 
política. Murió el 23 de septiembre de 1997. 
 
En abril de 1980, salió de los bosques del monte Halcón, en la 

isla de Mindonoro, en Filipinas, el penúltimo irredento japonés: el capitán Fumio Nakahira. Pero 
todavía quedaba una sorpresa aún mayor.  
 
En enero de 1997, más de medio siglo después de que hubiera concluido la guerra, se encontró al 
último soldado japonés en Filipinas: el soldado Noubo Sangrayban, al que habían desembarcado 
en la isla de Mindoro en 1943 con la orden de que no se rindiera bajo ninguna circustancia. 
 
Tras haber resistido los embates de los marines estadounidenses durante el invierno de 1944, 
sus compañeros fueron cayendo uno tras otro hasta que Sangrayban se quedó solo y decidió refu-
giarse en el corazón de la jungla, donde siguió tendiendo emboscadas con los pocos recursos que 
le quedaban. Cuando se le acabaron las municiones se unió a una tribu de la zona, los mangyan, 
que lo recibieron de buen grado cuando vieron cómo adoptaba sus vestimentas y costumbres. Así, 
Sangrayban cambió su fusil por un arco y unas flechas y continuó su cruzada particular contra 
cuanta patrulla filipina se ponía a su alcance.  
 
Su historia, sin embargo, no es tan triste como la del teniente Onada. A mediados de los años 50, 
en un acto de lucidez, decidió deponer las armas y casarse con una mujer mangyan con la que tuvo 
4 hijos. Desde entonces llevó una vida plácida y tranquila, sin noticias de su antiguo país, hasta 
que en enero de 1997 llegó una expedición al poblado y le pusieron al corriente de las novedades 
acontecidas en las últimas décadas.  
 
Sangrayban les escuchó atentamente, luego les contó su experiencia 
y, por último, les explicó amablemente que, a sus 85 años, no tenía ni 
la más mínima intención de abandonar el poblado para regresar a Ja-
pón. 
 
Aunque la tenacidad de los soldados japoneses desperdigados por el 
Pacífico resulta desconcertante, todavía más difícil de comprender 
son los kamikazes, pilotos suicidas que estrellaban sus aviones contra 
los barcos estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial.  
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El término kamikaze proviene del japonés, kami significa Dios y Kaze, vien-
to, lo que se suele traducir como Viento divino , y hace referencia a un ti-
fón que diezmó a una flota mongola que pretendía invadir Japón en 1281. 
Desde entonces, el término se empleaba para designar una intervención di-
vina cuando todo parece perdido.  
Y es que en el año 1944, cuando comienzan oficialmente las misiones kami-
kazes, Japón ve ,cada vez más cerca, su derrota en el Pacífico. Poco a poco, 
isla a isla, los aliados avanzan inexorablemente hacia la capital y la crecien-
te escasez de medios les hizo pensar en estrategias desesperadas.  
 
Los primeros ataques kamikazes empezaron en octubre de 1944 en Filipi-
nas. A partir de una propuesta del vicealmirante Kakijiro Ohnishi, se creó 
una unidad especial que debía nutrirse de voluntarios. De hecho, aunque algunos pilotos emprendieron 
estas misiones suicidas un tanto condicionados, al parecer la gran mayoría decidió participar en los 
kamikazes por propia decisión. Aún dentro de una guerra, donde se suceden los mayores horrores, 
el entusiasmo con el que miles de jóvenes se embarcaron hacia una muerte segura resulta esca-
lofriante.  
 
En teoría, estos vuelos suicidas perseguían dos objetivos. Por un lado, provocar todo el daño posible en 
los grandes navíos de guerra: un avión cargado de combustible y bombas estrellado a toda velocidad 
contra el puente de mando o el polvorín podía llegar a hundir, incluso, a un portaaviones. Y, por otro, 
desmoralizar al enemigo que debería sentirse acobardado tras asistir a semejante prueba de valentía.  
 
En realidad, su efectividad no está del todo clara. Cuando el piloto era un adolescente y conducía un 
aparato obsoleto, como solía suceder ya al final de la guerra, pocas veces daba en el blanco, y, en caso 
de que fuera ya un piloto experimentado, quizá podría haber conseguido el mismo objetivo limitándose 
a arrojar bombas desde una distancia cercana. Japón malgastó el potencial bélico que suponían sus 
cientos de grandes pilotos veteranos empleándolos en una única misión sin retorno. Es cierto que hun-
dieron algunos grandes barcos, sin embargo, resultaba evidente que no iban a poder ganar la guerra. 
De haberse rendido en 1944 en vez de intentar morir en nombre del honor, probablemente se 
habrían salvado un sinfín de vidas humanas. 
 
Cientos de jóvenes fueron enviados a la muerte para mayor gloria de Japón y su terrible emperador. 
En ocasiones iban drogados, pero otras muchas fueron capaces de matarse movidos tan sólo por el 
adoctrinamiento al que habían sido sometidos. 
 
Terminamos este especial con otro ejemplo de locura militar. Además de los kamikazes, el ejército 
japonés también empleó otro tipo de arma humana: los kaiten (“Giro de la fortuna”), mini submarinos 
suicidas que estaban dirigidos por un solo tripulante, el cual lo conducía contra los grandes barcos que 
estaban estacionados. Al provocar la explosión por debajo de la línea de flotación, golpeaba justo en la 
parte más frágil de los buques de guerra.  
 
En abril de 1945 probaron otra variedad de ataque suicida: las ohka (“flores de cerezo”). Consistían 
en un proyectil-cohete constituido por un tipo especial de avión monoplaza de madera, de muy bajo 
coste, que llevaba casi 1.200 kilos de explosivo a bordo. Un gran bombardero se encargaba de acer-
carlos hasta que se situaban a menos de 20 kilómetros de distancia del objetivo y a unos 6.000 me-
tros de altura. Luego se lanzaba y un piloto lo dirigía en picado contra el barco enemigo. Impulsado por 
tres cohetes en la cola, las ohka podían alcanzar hasta los 1.000 kilómetros por hora en el momento 
del impacto. Por fortuna, en la práctica, estas bombas humanas se demostraron muy poco prácticas ya 
que eran derribadas, junto con los aviones nodriza, mucho antes de alcanzar sus objetivos. 
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   ¿Les gustó la primera entrega de esta cándida y sensible 
sección?...Pues agárrense los “machos” que todavía están por llegar 
muchas y muy tortuosas curvas en este viaje a lo desconocido que es 
nuestra “Masa Gris”. Les prometo mucho y no les prometo nada. Mu-
cho por la cantidad de sensaciones tenebrosas y nada porque no les 
aseguro que lleguen a comprender las diversas actitudes adoptadas 
por nuestros queridos “amiguitos dementes”. Estamos metiéndonos 
poco a poco en un túnel de difícil retorno porque nada de lo que ustedes leerán ahora y en próxi-
mas entregas les dejará indiferentes. Se lo a8s6e5g9u5r4o. 

 
JACK EL DESTRIPADOR (Jack the Ripper) 
 
Siguiendo la estela de los asesinos calificados de más, di-
gamos, “comerciales” por la gran masa, pasamos del más 
mediático y nada sanguinario (por sí mismo) Manson, a uno 
de los más misteriosos y enigmáticos por los pocos datos 
esclarecedores de que se disponen. 
 
En el otoño de 1888 se sembró el terror en las calles del 
“East End” de Londres. Durante 10 semanas este barrio 
fue el escenario de una serie de crímenes. A este período 
fatídico se le denominó el “Otoño del Terror”, llegando a 

conmocionar tales sucesos hasta a la mismísima Reina Vic-
toria, quien encomendó al Ministro del Interior en un docu-
mento, que era prioridad real apresar al asesino de prosti-
tutas. 
 
Es así como los crímenes perpetrados por el siniestro per-
sonaje Jack The Ripper (nombre con el cual firmó las car-
tas que enviaba a Scotland Yard) se pierden en las transita-
das, oscuras y neblinosas calles de una marginal zona de 
Londres y llenan de espanto y conmoción a una sociedad vic-
toriana que nunca supo, en definitiva, quién fue en realidad 
“El Destripador”. 
 
Mucho se ha dicho sobre 

este famoso asesino, se han intentado reconstruir perfiles consi-
derando a Jack un desequilibrado mental y obseso sexual, con 
fuertes motivaciones sádicas. En realidad, el asesino de White-
chapel construye de sí mismo una historia prosaica, puesto que 
nunca habrá certezas sobre sus orígenes, por qué empieza a ma-
tar y tal vez lo más interesante: por qué deja de hacerlo. 

EL LADO PSYCHO  DE 
LA LUNA 
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Jack “El Destripador” es el paradigma del asesino serial, un 
fantasma que se pierde en la noche y la bruma londinense, un 
hombre (¿o mujer?) que nunca fue visto, que no pudo ser de-
tenido y que su repentina desaparición no implica en absoluto 
que hubiese muerto por haber sido desenmascarado por al-
gún vecino que pasaba por allí(...). Por este motivo, este caso 
en particular en los anales de la historia de Scotland Yard  
es un enigma, un misterio que terminó convirtiéndose casi en 
una leyenda...(¿Acaso no lo es?). 
 
Al Destripador han llegado a atribuírsele 14 asesinatos, al-
gunos anteriores a 1888 y otros posteriores al mismo año. Es 
sólo en 5 crímenes donde no existe dudas que fueron come-
tidos por el mismo homicida. De las seis víctimas que se con-
sideran de su autoría, existen dudas acerca de la primera, 
una prostituta de 35 años, Martha Turner, que apareció con 

la garganta cortada en una escalera del edificio Geor-
ge Yard de Whitechapel, el 6 de Agosto de 1888. Es-
ta mujer, que fue ferozmente atacada, no mostraba 
las mutilaciones características de los asesinatos si-
guientes.  
 
El asesinato final de la lista de cinco fue el más te-
rrorífico. En dicha ocasión, por única vez, “El Destri-
pador” estuvo solo con su víctima en un cuarto, te-
niendo todo el tiempo para desarrollar su macabra 
tarea. Les citaré una breve necrología de estas po-
bres mujeres para dejar constancia del perfil que 
buscaba nuestro “amigo de la niebla”: 
Agosto de 1888 
Nichols, Mary Anne, 42 años, separada, 5 hijos. 3:00 
de la madrugada en Bucks Row. Entrañas arrancadas. 
Septiembre de 1888 

Chapman, Annie, 47 años, separada, 2 hijos. Entre 5 o 6 de la 
madrugada en la calle Hanbury, 29. Abdomen abierto en canal, 
intestinos separados. 
Septiembre de 1888 
Stride, Elizabeth, 45 años, separada, 9 hijos. Entre 00:35 y 
00:55 en la calle Berner, 40. Sin mutilaciones, quizá el asesino 
debió interrumpir su tarea 
Septiembre de 1888 
Eddowes, Catherine, 43 años, separada, 3 hijos. Entre 1:30 y 
1:45 de la madrugada en Plaza Mitre. Incisiones en el rostro, 
abdomen abierto, riñón izquierdo y útero extirpados. 
Noviembre de 1888 
Kelly, Mary, 25 años, viuda, 2 hijos. Entre 3:30 y 4:00 de la ma-
drugada en Miller’s Court, 13. Mutilación salvaje del cuerpo, ór-
ganos removidos fuera del cuerpo.(***) 
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Mientras Jack asolaba los barrios de prostitutas sin 
dejar rastros, el pasatiempo favorito de los londinenses 
era descubrir quién se encontraba detrás del escurridi-
zo criminal, hasta que en el mes de septiembre de 1888 
el asesino se da a conocer enviando una carta a la Agen-
cia Central de Noticias de Londres, la cual llevaba la 
firma de Jack “The Ripper”. La esquela decía: “Anduve 
oyendo que la policía ya sabe quién soy. Me he reído al 
verlos decir que están en la dirección correcta [...]. 
Amo mi trabajo y ya quiero empezar de nuevo. Pronto volverá a escuchar 
de mis divertidos juegos [...]. Suyo sinceramente, Jack, el destripador”. 

 
Este mismo mes, el destinatario de otra carta es Charles Lusk, je-

fe del comité que patrullaba el barrio de los crímenes, esta decía: “Lusk 
puede buscar en todo el infierno pero no me encontrará aunque estoy 
frente a su nariz todo el tiempo. Su viejo amigo Jacky”. 

 
Eso no fue todo, también le envió un paquete y una nota: “Desde el 

infierno. Mister Lusk, le envío la otra mitad de un riñón que tomé de una 
mujer. La otra la freí y me la comí. Estaba muy bien. Agárreme si puede”. 

 
Durante Octubre envía una postal manchada con sangre, que es pu-

blicada por el periódico “Star”, decía: “Van a escuchar del trabajo de Jacky mañana, un evento 
doble esta vez. Jack”. 

 
Finalmente, Jack salió de escena tan anónimamente como había entrado. Sobre la verda-

dera identidad de este homicida se barajaron infinitas hipótesis.  
 

Según una teoría, Jack “The Ripper” practicaba la magia negra 
y como parte de un ritual debía asesinar a siete mujeres de 
forma tal que sus siete cuerpos formaran una “Cruz del Calva-
rio de siete puntas”. Aparentemente, después de matar a la 
tercera o cuarta, el asesino adquirió el poder de hacerse invi-
sible. Este hecho puede probarse ya que en uno de los casos la 
policía escuchó los alaridos de una de las víctimas, pero al lle-
gar no había rastros del asesino a pesar de que la calle tenía 
sólo una vía de escape. Esta teoría (la de la magia negra) no 
pudo sostenerse ya que las mujeres únicamente fueron cinco. 
 
Otra teoría dice que pudo ser un médico quien cometió los crí-
menes, enfurecido con las prostitutas que habrían contagiado 
a su hijo con una enfermedad venérea que luego le causó la 

muerte. Este médico quizá utilizó un ritual de magia negra como protección para evitar ser 
descubierto, en el mismo las víctimas serían “los sacrificios” y las mutilaciones “el modelo pre-
ciso de sacrificios”, los órganos extraídos aumentaban con cada una y finalmente formaban un 
pentagrama de poder (...¿carne picada pentagonal?!?...no way man!!).  

 
Otras teorías culparon al príncipe Alberto Victor, un personaje de la realeza que llevaba 

una vida disipada. Algunos adjudicaron los hechos a una conspiración masónica (frío, frío). 
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Muchos vieron como posible culpable a alguien cuya profesión fuera la de 
matarife judío, adiestrado para ejercer shochet – proporcionar carne 
Kosher, permitida por la religión judía- , ya que poseería conocimientos de 
anatomía, entrenamiento y un hábil manejo del cuchillo. Muchos matade-
ros se encontraban en las cercanías del East End, por lo tanto la presencia 
de un matarife tanto de día como de noche, no sería sospechosa. 
 

Ya más contemporáneamente, la novelista Patricia Cornwell aseguró que el hombre detrás 
de Jack “El Destripador” era el pintor inglés Walter Richard Sickert. La escritora, especializada 
en novelas policiales, gastó cuatro millones de dólares de su propio bolsillo para aportar pruebas 
que sustentasen su teoría, adquiriendo de esa manera numerosas obras del citado Sickert. Éste es 
muy conocido por sus pinturas basadas en escenas teatrales del Londres de su tiempo, pero hacía 
1908 y 1909 compuso una serie de obras bastante tenebrosas, que incluían una prostituta desnuda 
(a veces viva y otras muertas) junto a un hombre totalmente vestido. Esta serie se conoce bajo el 
nombre común de “Camden Town Murders”, y llevó a Cornwell a relacionar los asesinatos de Jack 
con el trabajo de Sickert. La autora comparó las fotos de los cadáveres con algunas pinturas, en-
contrando asombrosas coincidencias. 

Según una biografía de Sickert, escrita por uno de sus admiradores, el pintor utilizó como 
inspiración de su serie un pañuelo rojo, que Cornwell sostiene que es el mismo que un testigo de la 
época vio en manos de un hombre que acompañaba a Mary Kelly poco antes de que la prostituta 
apareciera asesinada. Obviamente, la evidencia era sólo circunstancial y Cornwell decidió ir un po-
co más allá: consiguió el permiso del gobierno británico para trabajar sobre una serie de cartas 
(que habitualmente se atribuyen al propio Jack) que analizó en compañía de numerosos expertos. 
De esta manera descubrió una carta nueva del asesino que presentaba una marca de agua caracte-
rística de “Perry & Sons”, un exclusivo papelero de la época, de quien también era cliente Sickert. 
En un primer momento, las pruebas de ADN que realizó Cornwell sobre las cartas de Jack no die-
ron resultado alguno, pero al trabajar una segunda vez sobre la carta descubierta en última ins-
tancia, se obtuvieron rastros genéticos que coinciden con los que se tienen de Sickert, lo que de 
alguna manera refuerza la suposición de la escritora. 

 
Y hasta aquí las teorías que han tenido más peso a lo largo de los años. ¿Que si hay 

más?...¡Por supuesto! Y mucho más retorcidas de lo que ustedes creerían pero con poca credibili-
dad y con un aroma putrefacto sensacionalista para vender periódicos y aumentar la leyenda. Que 
Jack se lo supo hacer para pasar inadvertido es innegable y por qué no decirlo, admirable. Se per-
dió en la niebla densa del SOHO para nunca volver. Es ahí donde estriba el encanto de este psycho 
victoriano que pulula de vez en cuando en nuestras pesadillas más oscuras y sudorosas en las que 
huímos de su alargada sombra. 

 
Del informe ofrecido por la policía se des-

prende que la prostituta fue mutilada de forma 
aberrante:  

“La garganta había sido cortada de tajo con un cuchillo, casi separando la cabeza del cuer-
po. El abdomen fue parcialmente rasgado y ambos pechos separados a cuchillazos del cuerpo; el 
brazo derecho como la cabeza, colgaba del cuerpo solo por la piel. La nariz había sido desprendida, 
la frente despellejada, y los muslos descarnados hasta los pies. El abdomen había sido cortado de 
arriba hacia abajo, con un cuchillo y el hígado y las entrañas, arrancadas. Éstas y otras partes del 
cuerpo habían desaparecido pero el hígado y los intestinos... según se dice estaban colocados en-
tre los pies de la pobre víctima. 
El asesino había puesto encima de una mesa la carne de los muslos y de las piernas, junto con los 
pechos y la nariz, y una de las manos de la víctima había sido hincada en el estómago.”     C.C. 
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 “ La Sala de lo Social de la Audiencia Nacional ha estima-
do favorablemente la demanda interpuesta por el 
(“sindicato ceceoó”) contra Radiotelevisión Española y Te-
levisión Española Sociedad Anónima por vulneración de los 
derechos fundamentales de Huelga y libertad Sindical co-
mo consecuencia del tratamiento informativo ofrecido du-
rante la pasada huelga del 20 de Junio del 2002 (era una 
huelga GENERAL!!!!) la sentencia que no es firme obliga a 
Televisión Española a emitir durante un día una informa-
ción completa del fallo en todos sus telediarios Radiotele-
visión Española y Televisión Española Sociedad Anónima 
han recurrido esta sentencia ante la Sala de lo Social del 
Tribunal Supremo”. 

A.Urdaci (“Er Nazi”):  

  Aff, aff… joderrrr… he 
batido mi propio record 
de velocidad. ¡ 6 seg. !  
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  LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN SON PRESA FÁCIL DE LOS DEPREDADORES. 
   
  PARA EL PUEBLO NO ES NADA SENCILLO DISCERNIR QUÉ PODERES, QUÉ INTE-      
RESES, QUÉ ESTRATEGIAS SE UTILIZAN PARA ( DES ) INFORMAR A LA SOCIEDAD. 
 
  ¿ QUIÉN CONTROLA LA INFORMACIÓN ? 
  ¿ QUIÉN ES QUIEN EN ESA ANSIA DE CONTROL DE LA INFORMACIÓN ? 
 
   Y SOBRE TODO…¿ SON INDEFENSOS RATONCILLOS LO QUE VEMOS O FELINOS DE 
PELAJE NEGRO ?. 
 
  COMO EN EL EFECTO ÓPTICO… ¿ QUÉ HA VISTO PRIMERO…   
¿ AL SIMPÁTICO RATONCITO O AL PREDADOR DEL MISMO ? 
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“… Me ilusiona pensar en los nuevos 
lectores que voy a tener”. Álvaro 
Pombo, ganador del Premio Planeta 06.  
 
   Yo ni le quito ni le pombo nada pero 
tiene razón el tío Álvaro. Gánate un 
premio y una gran parte de los zombi-
ficados lectores te comprarán el libro, 
así sin más ni más. Lo que quizás no se-
pan estos “ librelectores “ es cómo 

caen en la red de las grandes editoriales una y otra vez.  
 
  Por no liarnos excesivamente, citaremos que en un país, 
que ni por asomo, está entre los países donde más libros 
se publican y se leen como es el nuestro, se sacan más de 
70.000 referencias por año.  
 
  La primera estrategia es convertir al autor en estrella 
mediática. Que los posibles lectores perezosos lo conoz-
can por la cara y crean que es un tío la mar de listo e in-
teresante, eso es… que se lo crean.  
 
  En España hay más de 100 premios y certámenes lite-
rarios, en la mayoría de veces, muy bien remunerados, 
cosa que en otros países lo que es el premio en metálico 
se lo ahorran, como en los USA. Al fin y al cabo lo que 
cuenta es publicitar y vender más el producto, así que el 
autor ya recogerá los beneficios postventa.  
 
  “Cualquier zopenco es-
cribe una tontería de un 
millón  de palabras y 
espera que se la colo-
quen “. Will McCarthy.  
 
Para ello tienes que te-
ner padrinos, o estar en el lugar y en el momento indica-
dos o tener la suerte de caer gracioso a alguien con po-
der para poder sacarte partido comercial. Lo de la cali-
dad literaria y demás zarandajas son secundarias. Todos 
sabemos que los grandes literatos apenas escriben lo 
que se publica bajo su firma. Vende la firma, no el conte-
nido y hasta los más “ leídos “ son tan lerdos que se la 
dan con queso siempre y cuando quieren los titiriteros.  

 Las librerías de aquí a Lima tienen un es-
pacio limitado, y por supuesto, es un es-
pacio delimitado a los títulos que las 
grandes editoriales han elegido… los de-
más se pudren en un rincón o simplemente 
su tirada exigua se queda en la caja.  
 
   Otra práctica curiosa de las editoriales 
y librerías es eliminar con soplete inclui-
do todo su sobrante o fondo de catálogo 
de vez en cuando. Prefieren hacer eso a 
sacar libros a precios reducidos… 
Se gana más vendiendo un best seller de 
tapa dura a 25 € que las ediciones popula-
res a 6 €. 
  
  Cuando una editorial apuesta por un 
nombre, se dejan la piel y el dinero por él 
mientras que los que vienen detrás sólo 
pueden recoger las migajas.. Algunos au-
tores se embolsan unos 50.000 dólares 
por libro, otros, con la misma calidad o 
más, se comen los mocos. Para ellos no 
hay promoción, por tanto, tampoco pasta. 
 
                  CONCLUSIÓN  
 
 Señor lector, comprometido y enterao… 
usted leerá lo que yo le ponga encima de 
la mesa… le inundaré el mercado de li-
bros, muchos de los cuales ,tenga por se-
guro, no presentarán ninguna atención a 
los personajes, las tramas y otros atribu-
tos de la buena literatura… pondré lo que 
me de la gana y usted se lo comerá con 
patatas porque no le queda otra y porque 
usted es un gran lector” ( devora libros ) 
 
“ Creo que el campo de la literatura gene-
ral está saturado de escritores, y que la 
mayoría de ellos escriben sobre lo mismo 
y de la misma forma“ . Michael Jasper 
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  CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN 

“Allí donde el Estado acaba, co-
mienza el hombre que no es su-
perfluo; allí comienza la canción 
del necesario, la melodía única e 
insustituible. Allí donde el Estado 
acaba, ¡ mirad allí, hermanos mí-
os ! ¿No veis el arco iris y los 
puentes del superhombre?” (“Así 
habló Zaratustra”).  

“los débiles y malogrados deben pere-
cer: artículo primero de nuestro amor 
a los hombres. Y además se debe ayu-
darlos a perecer” (“El anticristo”) 
“El hombre superior se distingue del 
inferior por la intrepidez con que 
provoca la desgracia”  

 “Escuchad y os diré lo que es el superhombre. El 
superhombre es el sentido de la tierra. Que vuestra 
voluntad diga: sea el superhombre el sentido de la 
tierra. ¡Yo os conjuro, hermanos míos, a que perma-
nezcáis fieles al sentido de la tierra y no prestéis 
fe a los que os hablan de esperanzas ultraterrenas! 
Son destiladores de veneno, conscientes o incons-
cientes. Son despreciadores de la vida; llevan       
dentro de sí el germen de la muerte y están ellos 
mismos envenenados. La Tierra, está cansada de 
ellos: ¡muéranse pues de una vez!” (“Así habló Za-
ratustra”).  



mismo mecanismo es el que vamos a usar cuando queramos crear un texto. 
 
El viaje interior podemos realizarlo solos pero muchas veces resulta más productivo  

A mi manera 

En esta sección hemos hecho un pequeño 
recorrido tratando de bucear en el pro-
ceso creativo, las ideas, la imaginación. 
Una vez que tenemos a nuestro alcance 
todos estos elementos sólo nos queda dar 
el último paso: ir de la intención a la es-
critura. Esto supone un viaje hacia nues-
tro interior. Enfrentarnos con pensa-
mientos, sensaciones, recorrer territo-
rios inexplorados, entre otros el territo-
rio mental, el de las suposiciones o el 
onírico o de los sueños. 
 

Tenemos mucho potencial oculto en 
nuestro interior y la única manera de sa-
carlo es embarcarnos en ese viaje a la 
búsqueda de material creativo.  
Pero una duda puede asaltarnos ¿es la 
escritura el final de este viaje? O quizá 
es el viaje interior, la exploración de 
nuestro yo, la finalidad de la escritura. 
Creo que las dos opciones son válidas y 
no se excluyen la una a la otra. Es una 
pregunta que cada uno debe hacerse y 
contestarse.  
 
Constantemente, aunque a veces no sea-
mos conscientes, viajamos a nuestro in-
terior. Cuántas veces no nos quedamos 
flotando en recuerdos placenteros, cuán-
tas veces no nos interrogamos a nosotros 
mismos en busca de respuestas. Pues el  

El viaje interior 
mismo mecanismo es el que vamos a 
usar cuando queramos crear un texto. 
 
El viaje interior podemos realizarlo so-
los pero muchas veces resulta más pro-
ductivo hacerlo acompañados. Me expli-
co, imaginándonos que tenemos un co-
lega o un interlocutor al que nos dirigi-
mos nos facilitará enormemente la ta-
rea. Este interlocutor, con el que dialo-
gamos, puede ser nuestro yo. Aunque 
parezca absurdo es lo que normalmente 
hacemos cuando estamos a solas con 
nuestros pensamientos, platicando con 
nuestro yo interior. Una manera de en-
riquecer el texto puede ser cambiando 
de compañero o interlocutor a lo largo 
de este viaje imaginario, por ejemplo, 
el tono o el enfoque del texto cambiará 
si exploramos en compañía de un viejo 
sabio o un inocente niño. 

El viaje interior también nos sirve para 
experimentar. Todo aquello que supone-
mos o imaginamos pero que no sabemos 
como llevarlo hasta el papel podemos 
vivirlo en ese mundo interior. Allí pode-
mos recoger datos y detalles que de otro 
modo se nos escaparían. Muchos escritores 
no han visitado jamás sitios que describen 
con todo detalle y aunque se documenten  



 con precisión sobre estos lugares no sería posi-
ble llevar a cabo un relato creíble si no hubie-
sen hecho ese viaje mental. 
En los momentos de relajación como al acos-
tarnos, cuando lo físico parece dejar paso a lo 
mental, es más fácil hacer ese viaje interior. 

Como dice en un poema un joven escritor za-
ragozano, Nacho Tajahuerce:  
“Mis mejores ideas, los que podrían ser mis 
mejores versos, / los buenos, los de verdad, / 
siempre se me ocurren justo / después de 
acostarme / y pocas veces, muy pocas / tengo 
las suficientes fuerzas / para levantarme de 
la cama.” 
 

Ya he nombrado algunos de los territorios 
que podemos recorrer en el viaje interior. 
Ahora vamos a verlos con algo más de deta-
lle. 

 
En el territorio 
mental es don-
de elaboramos 
los personajes, 
creamos mun-
dos ficticios e 
imaginarios y 
los caracteriza-
mos a nuestro 
antojo. Por su-
puesto estos 
personajes y 
estos mundos 
siempre esta-
rán alimenta-

dos por recuerdos y experiencias vividas. Aquí 
es donde la memoria tiene un gran papel, por-
que todo esas vivencias, sensaciones, emocio-
nes... debemos tenerlas guardadas en algún 

rincón para poder echar mano de ellas. Tam-
bién es muy importante la libertad que nos 
concedamos, o la censura que nos imponga-
mos; muchas veces los recuerdos no salen a 
flote porque están guardados bajo siete lla-
ves y no somos capaces de dejarlos llegar a 
la superficie. Puede resultar muy beneficio-
so, para nuestra creatividad, no estar pen-
diente de lo que opinan los demás. Todo lo 
que suponga una represión o coerción será 
un obstáculo en la expresión artística. 
 
En el territorio de las suposiciones es donde 
elaboramos los gestos, las acciones de los 
personajes. Usamos para ello todo lo que 
hemos recogido mientras observamos a los 
demás. La memoria es fundamental para re-
tener todo aquello que nos llama la atención 
y que más tarde evocaremos para plasmarlo 
en la escritura.  

Una vez más nombramos la memoria y una 
vez más insisto en lo importante que es para 
el que quiera escribir fijarse y recordar deta-
lles, ver un poco más allá de lo que ven los 
demás. 
Georg Simmel decía que: “Todas las relacio-
nes entre los hombres tienen su base en que 
los unos saben algo de los otros”. Pero no 
sabemos todo sobre los demás y son esas la-
gunas y ese desconocimiento los que intenta-
mos rellenar con las representaciones men-
tales y con las ideas. 
 
No podemos olvidarnos del productivo terri-
torio de los sueños. Pero de ellos hablaremos 
más detenidamente en otro artículo. 
 

                      Lucy Dæmente 



 

Este número está dedicado a Alexander Litvinenko, ex-agente se-
creto ruso envenenado mientras investigaba el asesinato de Anna 
Politkowskaya, periodista asesinada… ¡¡ pero cuánto hijo de Putin !!  

Copyright: Todos los contradhechos jorobados ¡ como tiene que ser !. Edita: Asociación Cul-
tural Cuatrineros. C/ San Fausto 7 Montalbán ( Teruel )44700. Si es usted una deformidad, 
que lo es sin duda sino no estaría leyendo esto,  acérquese, olisquee y pruébelo;  comprobará  
que no está sólo. Publicación sin ánimo de lucro ni estupro mental...bueno, a lo mejor.  
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