

Cuatrineros  
presenta:

# TE CONTÉ 12

1€

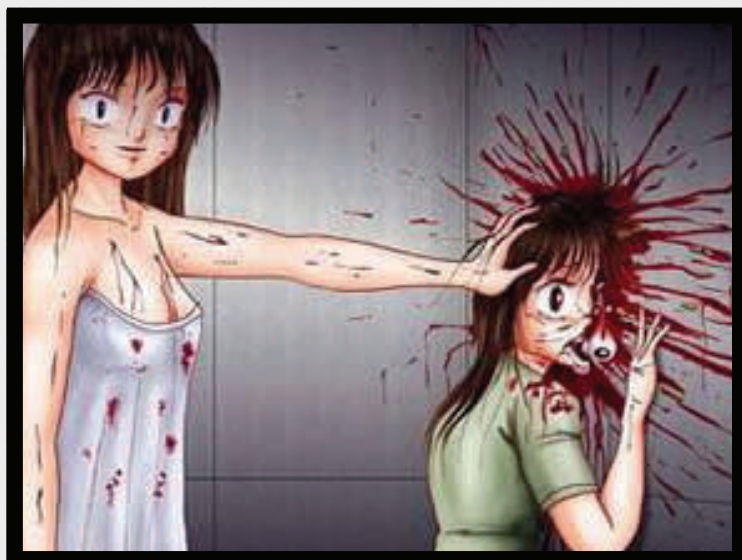
Literatura Marginal para Asociados

SI BUSCAS AQUÍ..



SEXO  
EXPLICÍTO

O  
VIOLENCIA  
GRATUITA



NO LO ENCONTRARÁS.

Sólo es un... ESPECIAL MUY MORTÍFERO

# RESTARIO

## EDITORIAL

### EPIFANÍA

Las letras viven en una realidad bi-dimensional. Nosotros, los que las escribimos o las leemos, en otra, más compleja, realidad con tres dimensiones espaciales y una temporal.

Esos rayajos nos inundan los pensamientos, las emociones y los sentidos. Creando un sinfín de epi-fenómenos\*. Almas en papel, precipicios planos, cumbres lisas, espadas sin hojas ni filos, espinas sin pinchos, heridas sin sangre... regurgitaciones de la deambulación humana y sus consecuencias.

Sus hacedores o receptores, bestias pardas sujetadas por finos hilos de civismo, se dejan influenciar por ellas de una forma consciente o la mayoría de veces inconscientemente. Con grandes prejuicios casi siempre.

Las palabras ( des) califican a quien las escribe no a quien se dirigen. Conste.

La publicación que tienes en tus manos cumple 12 . Ha dejado atrás su infancia y se encamina hacia su pubertad : Salvaje estallido hormonal que hace que cuerpo y mente cambien radicalmente.

Algunos de los colaboradores nos avisan; tienen intención de dar otra vuelta de tuerca a este fanzine que se autodefine como *literatura marginal* .

Esto ya no es un test, ni una simulación ni un juego y ni por supuesto, un aviso publicitario ... Se veía venir.

Todo cambia y todo muta... evolucionamos sin darnos cuenta; no hay plan maestro ni política editorial que valga. Parece ser que sin querer, los que escribimos aquí, nos estamos influyendo con una especie de vínculo extraño... palpítamos sincrónicamente.

\* palabra creada por *Mandsley* y popularizada por *Huxley*

- 36. CONTRAPORTADA.
- 35 & 34. A MI MANERA
- 33. CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN
- 32. POLÍTICA EDITORIAL
- 31 & 30. A. URDACI ( ER NAZI )
- 29, 28, 27 & 26. EL LADO PSICHO DE LA LUNA:  
JACK " THE RIPPER "
- 25. 24. 23& 22. GUERREROS  
INDÓMITOS ( y, II )
- 21, 20, 19 & 18. EL RESPONDON
- 17. MEMORIAS DE UN HOMBRE  
TRAS-LUCIDO: día 9: los otros...
- 16 & 15. HISTORIA DE UNA MADRE.
- 14. EN \*\*\*\* DE MULTITUDES.
- 13. FUERA DE CONTROL.
- 12. UN DÍA COMO CUALQUIER OTRO.
- 11&10. MUERTE " EJEM " ... PERDÓN  
VIDA EJEMPLAR.
- 09. EL CLUB DE LA MUERTE FELIZ .
- 08. EL ESLABÓN PODRIDO.
- 07 & 06. D.G.T. SINIESTROS S.A.
- 05. ...TE UNJO CON EL JUGO DE  
RAICES MASTICADAS TU SECO  
CEREBRO...
- 04 & 03. EL CADÁVER EXQUISITO.
- 02. RESTARIO.  
EDITORIAL.
- 01. PORTADA.



# EL "CADÁVER EXQUISITO"

"La poesía debe ser hecha por todos y no por uno".

Lautréamont

Con esta idea surge el juego conocido como "**cadáver exquisito**". Es una actividad participativa que involucra a dos o más escritores (el juego puede ser gráfico o literario, pero aquí nos ocupamos únicamente de este último) y que consiste en ir dando forma a un texto literario, de forma lineal y sucesiva, partiendo de una palabra o frase aleatoria y que el siguiente jugador debe enriquecer con una contribución propia, siempre desconociendo los aportes anteriores. Los jugadores escriben por turno en una hoja de papel, la doblan para cubrir la escritura, y después la pasan al siguiente jugador para añadir otra colaboración.



Max Ernst (1922 - 31 años)  
Oedipus Rex

Este juego fue popularizado por los miembros de la corriente surrealista de principios del siglo XX aunque su existencia es anterior. Se conocía un entretenimiento, practicado por los asiduos a las fiestas de salón, que comenzaba con la frase "Le cadavere exquis boira le vin nouveau" (el cadáver exquisito beberá el vino joven). Los escritores surrealistas sostenían la idea de que la creación artística

debía ser anónima, espontánea, lúdica, automática, intuitiva. Con este juego conseguían satisfacer todas estas premisas. La mayoría de las veces el juego se realizaba bajo el influjo de sustancias que les provocaban estados de semiinconsciencia, para conseguir precisamente la espontaneidad que buscaban.

Como podréis observar, en el trabajo que hemos llevado a cabo en el **taller de escritura creativa de Cuatrineros**, los textos parecen revelar la existencia de un inconsciente colectivo en el grupo que los ha creado. Esto mismo sostenía Nicolas Calas, un escritor vanguardista suizo. Lo cierto es que, cada uno de esos escritos formaban un todo poético en el que se manifestaban, de una manera inconsciente, los sentimientos colectivos de los participantes.

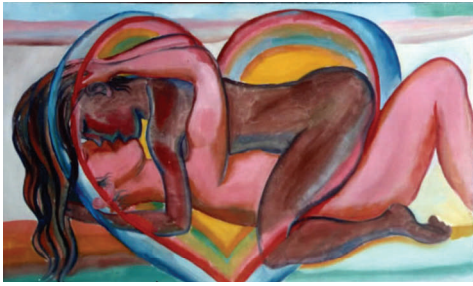
Max Ernst (artista alemán nacionalizado francés, fue una figura fundamental tanto en el movimiento dadá como en el surrealismo) observó que el juego funciona como un "barómetro" de los "contagios" intelectuales o mentales dentro de un círculo de creadores.

Los textos que aquí os mostramos se han escrito sin que hubiese ningún acuerdo entre los participantes, ni siquiera hubo un diálogo previo que pudiese condicionar los escritos. Cada una de las líneas está escrita por una persona distinta, simplemente contestaban a una pregunta que se hacían interiormente: ¿qué?, ¿cuándo?, ¿dónde?... No hemos alterado absolutamente nada, ni siquiera el orden en que fueron escritas. Vistos los resultados hay que admitir ese "contagio" mental dentro de un grupo de personas que se reúnen con un mismo objetivo creativo. Lean y juzguen...



"Cynocephalus & Co"  
de Nicolas Calas





El amor  
enamorado del amor  
a principio de los años 40, cuando la guerra ya había comenzado  
en una oscura y fría cueva de la montaña  
muy poco a poco, con miedo  
porque me gusta

Lamentó haberlo hecho  
una chica de largas trenzas morenas  
durante un eclipse de sol  
con sus botas azules de charol  
estaba observándolo todo, sentada en la orilla del lago  
su corazón estaba triste.



Un enano curioso  
paseaba rápidamente  
al alba  
colorado.



Buscaba piedras  
el fantasma del castillo  
estaba dormido en silencio  
con alegría y mucho humor  
en las profundidades de la bodega  
porque sudaba mucho.



El sacerdote y la niña  
se unen y explotan  
las olas golpean con furor en las rocas  
en las frías profundidades del mar  
como un sueño cuando se hace realidad  
dormían bajo el sol

La margarita anaranjada  
furiosos abejorros picando  
se estrelló de bruces contra el abismo  
las estrellas lo iluminaban todo  
en el cuadro del salón  
creyéndose la más bella de las flores.



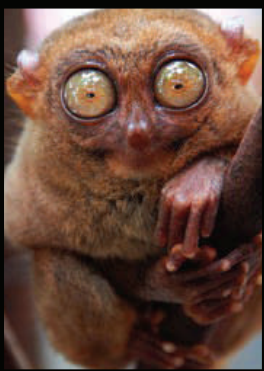


# Te Unjo con el Jugo de Raíces Mastícadas tu Seco Cerebro...



**Cuita boustrophedon mental...**no es siríaco y como en un vericue-  
to, pedante y a la vez elegante, ésta es una forma estúpida de de-  
cirlo todo sin contar nada, o de contarlo todo no diciéndolo.

Me defino como un valiente cobarde temerario y prudente. Una  
suerte de formaldehído "*conciéncico*" escupe caras. Soy una especie  
de dipsómano compulsivo de los jugos cerebrales de los cutres y petu-  
lantes berzas que me rodean.



Reuniones fééricas donde el silencio rompe los tímpanos de la honestidad.  
Cohabitando con esos, esos tarseros que se creen eslabón perdido o en su  
defecto, amables formas con entrañas de oro.

Más patético si cabe es cuando, desde su discurso contradictorio , te re-  
frotan su lábaro por la cara. Necesario parece hundir al otro para sobresalir  
el uno. Solamente adoradores de lo inalcanzable, con visiones pantocráticas.

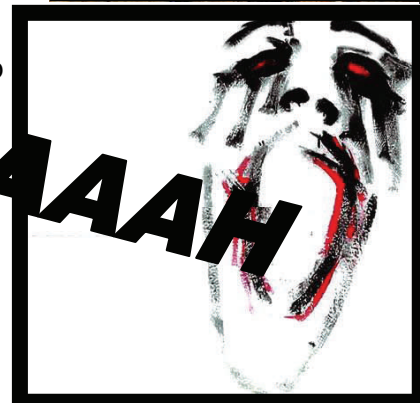
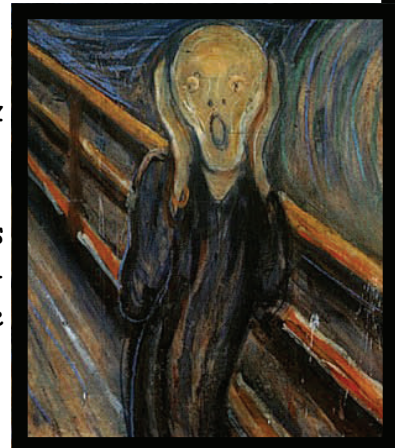
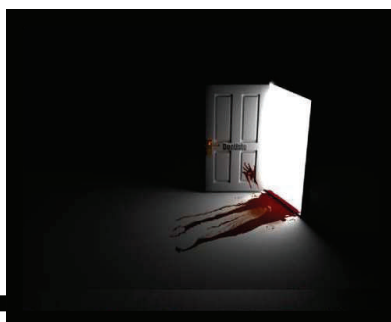
Reconozco mi dispepsia ante tanta podredumbre moral. "*mientras sean mis  
virtudes y no mis múltiples defectos quienes atraigan los proble-  
mas... estaré perdido*"

Como el pabito de sus vidas me encuentro... socarrado. Les doy luz  
mientras me consumo. Por mor.

Recoged el rescoldo de lo que fue o pudo ser, mas no más. Tristes  
marionetas de titiritero lisérgico que por no tener no dais. Macha-  
cadores de la pura inocencia sin virtud, animosos expectorantes de  
indecencia. Me hacéis sentir sucio.

Tráгатelos madre tierra, y a mi con ellos... no merecemos más.

Esta plica fue abierta el 18/11/06 y con ella la conciencia de lo  
perdido.





# D.G.T. SINIESTROS ( S.A. )

Silencios, mentiras y contradicciones. Silencios mediáticos, mentiras políticas y contracciones , mentiras y silencios de la **Dirección General de Tráfico**.

Ponte a investigar la catastrófica estadística de muertos en carretera. En una primera fase, cotejando datos por internet... se descubre rápidamente que este santo país triplica , por cada cien accidentes de tráfico, los muertos con respecto a Alemania... puedes pensar que los alemanes, que son tan *malos* conductores como lo son los españoles, tienen una suerte enorme cuando se la pegan. Esa estadística desastrosa y mortal española dobla a la de la comunidad europea... y si queréis pensamos que de esos cada 100 accidentes en carretera seguimos teniendo una mala suerte legendaria.

Y no se asusten...ii muchas personas lo piensan !!. Y encima van de listos por la vida, en fin.

Dejemos la " *mala suerte* " que tenemos por estos lares cuando nos pegamos un ostión, lo retomaremos luego.

¿ Qué hace el amigo Pera, máximo responsable por tiempo limitado de la **Dirección General de Tráfico**, para intentar reducir esa " mala suerte " española ?

Poner el 80 % de los radares de control de velocidad donde sólo se producen el 17 % de los accidentes. ¿¿¿???

Poner en marcha una nueva forma de sanción salvaje: el carné por puntos...

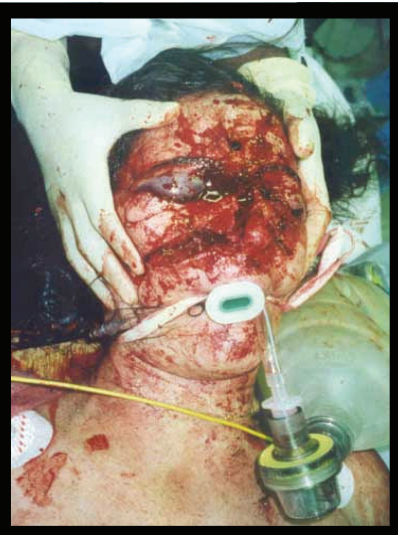
Con estas dos medidas lo que desde luego se ha conseguido es meter el miedo en el cuerpo a los conductores y con ello una reducción en general de accidentes ( no todas las semanas ) pero sobre todo... un caudal magnífico de nuevos ingresos a través de sanciones y multas.

En Alemania, que sigue teniendo un tercio de la siniestralidad con respecto a la nuestra, no tiene establecido límite de velocidad en autovías y autopistas... en España tenemos el caduco límite de hace 25 años: 120 k/h. ¿ qué pasa aquí ?... Seguimos muriendo.

Nos disponemos a investigar en una segunda fase... pónganse el cinturón y aprieten los dientes.







Los políticos, da igual de qué signo, no tienen intención alguna de cambiar según que cosas, más que nada porque ,en esta tesitura, el ingreso por tráfico a las arcas generales del estado es de 280.000 millones de euros al año.

Los medios de comunicación se callan, no investigan y sólo se limitan a hacer crónica negra de la carretera cada domingo o lunes para darnos la comida o la cena y recordarnos que somos unos mantas. Siempre han sido, son y serán unos lacayos, bien pagados, de los poderes políticos.

Es decir, estamos solos...vale, pues desde nuestra modesta posición, seguimos investigando y hablamos con un piloto de rallies, un agente de seguros y alguien más... y ii Dios mío !!

### CONCLUSIÓN INVESTIGADORA

(" el dinero lo pudre todo... empezando por la ética ")

La muerte en carretera es un negocio.

En el momento en que no las hay... todo son cargas y gastos a la seguridad social, por ejemplo, pero hay más.

El piloto de Rallys nos dice que no interesa aumentar las medidas de seguridad en el coche. Inventadas están, colocarlas encarecería el coche en sólo 600 €. Ni los políticos ni los fabricantes quieren hacerlo. Se reducirían los ingresos y aumentarían los gastos ( sobre todo sanitarios ) de forma escandalosa.

Nuestro agente de seguros contactado perteneciente a una de las grandes compañías aseguradoras nos indica que, de pasar un accidente, lo que más les conviene es que el conductor muera en la carretera. Si queda mal herido los gastos superan en mucho la anterior circunstancia. Eso no quiere decir que lo deseen o estén en confabulación con poderes ocultos para que caigan cuantos más conductores mejor, simplemente constatamos que la muerte es, con mucho, la circunstancia más favorable para estas grandes empresas. Por eso, que una UVI móvil, o helicóptero ( de haberlo ) tarde en llegar al siniestro es conveniente. Si en vez de llegar, como llegan ahora, casi una hora después por media, ocurriese como en Alemania, con una media de diez minutos imagínense la sangría de dinero que supondría en gastos de hospital a las aseguradoras.

Todo el mundo sabe y es consciente de que el tiempo de intervención es determinante a la hora de salvar una vida.

Sin querer sonar a conspiración lo cierto es que España es el primer país del mundo en trasplante de órganos y casi todos proceden de los accidentados. Una persona nos habló de que los equipos médicos destinados a las urgencias en helicópteros tampoco es que " se mataban " por el accidentado. Dentro de una amplia gama de actuación desde luego se podría exigir más. No queremos ser duros pero lo que dejó caer nuestro contacto era grave, más que las propias víctimas.

Los coordinadores, médicos y enfermeras de los equipos de trasplantes españoles reciben, más o menos disfrazada y aparte de sus sueldos, una retribución especial por trasplante hecho, retribución sustanciosa que los mantiene en alerta continua. Porque cuantas más donaciones, más trasplantes, y cuantos más trasplantes, más retribución especial. El sistema español paga dinero por los órganos, los compra, de hecho, no a los familiares, pero sí a los cuidadores del donante. Si esa retribución especial, que no existe en ningún otro país, se suprimiera, el índice de donaciones caería seguramente en picado. España es la primera en trasplantes porque emplea un medio no ético, el dinero, que el fin no puede justificar y las restantes naciones civilizadas rechazan. En la donación de sangre, que no tiene premios financieros, España está entre las últimas de Europa.

Niños... sentaos... os voy a contar un terrorífico cuento, la escalofriante historia de...

## EL ESLABÓN PODRIDO



Érase una vez... hace mucho, mucho tiempo que un mago llamado James Ussher encontró, entre líneas del gran libro, el principio del todo. Ese todo paradisíaco fue creado por el dios judeocristiano el 23 de octubre del 4004 a.C, al mediodía.

Seis días de esfuerzo brutal le costó hacerlo y por ello al séptimo descansó. Más tarde empezó a animarlo... creó todo tipo de criaturas y en especial a una de ellas cogiendo un poco de barro, lo hizo muy parecido a él mismo y lo llamó Adán, y viendo a su vez que éste estaba solo, le arrancó una costilla de las muchas que le puso y le dejó con 24, catorce verdaderas, seis falsas y cuatro flotantes. Eva fue el resultado, como parte de la parte de su creación.

Para no tener que verse en la tesitura de seguir arrancando costillas, les construyó una forma de multiplicarse solos. Todo parecía ir bien... pero sus criaturas se mostraban excesivamente independientes y no atendían a las llamadas de atención del ser que a partir de ahora llamaremos "siempreantes".

Y un día tenía que suceder. Sus creaciones se pasaron de la raya y por ello los dejó tirados como a sus otras criaturas algo distintas. Adán y Eva se las apañaron como pudieron y tuvieron dos copias a los que llamaron Caín y Abel. Fueron los primeros.

Se les llamó hermanos y hombres a la vez... ninguno de los dos era como Eva. Sólo se parecían a Adán, su primera y querida creación. El ser "siempreantes" no dijo nada y se limitó a mirar... y fue entonces cuando ocurrió.

Caín rompió a Abel. ¡¡ en qué se equivocó el ser "siempreantes" !!... ¿ en crear una copia de una copia de una copia ?, ¿ en no estar constantemente encima de ellos ?... El enfurecimiento no le dejaba pensar bien pero algo tenía que hacer.

De pronto se le ocurrió una solución extraña, enigmática, encriptada... y discutida: hizo que Caín se casara con una copia de Eva... pero ¿ quién, de dónde, cómo, cuándo... y por qué ? ¿ una hermana procreando con un asesino ?... ¿Somos pues hijos de Caín ... la copia defectuosa de "siempreantes" ?... somos entonces su eslabón podrido. Y colorín colorado este cuento se acabará algún día, no lo dudéis.

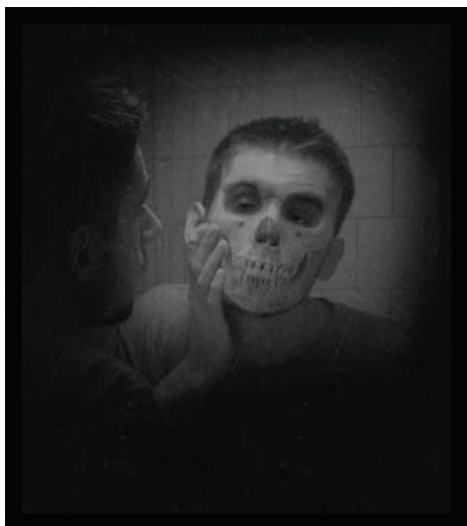


## EL CLUB DE LA MUERTE FELIZ

Somos hombres y mujeres caja ( y no es porque esperamos, sin prisa, acabar en una- o en su defecto- en una urnita ) sino porque la visión de la vida y de la muerte es muy precaria y torticera. Somos fríos y oscuros. Fríos y húmedos. Frívolos.

Poner a caldo la conducta del vecindario en un velatorio... eso lo hace mejor el hombre tras-lucido. Esto es otra cosa.

Por supuesto, hablamos de acudir donde el finado no es parte importante de nuestra vida, puede ser simplemente un conocido, un familiar de un cercano o simplemente un vecino. Objetivo del dolor.



Vamos para allá: tenemos un primer corro cerca de la entrada, uno lleva las manos atrás, el otro, con la cabeza gacha, apura un cigarrillo. El otro me cruza la mirada buscando... qué.

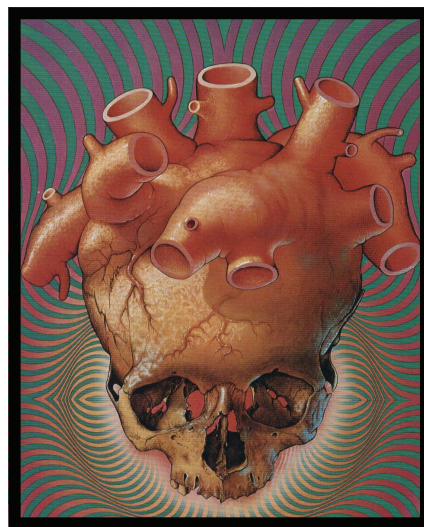
Hilillos de voz, susurrantes... al pasar por otro grupito de hombres y alguna mujer, me percató de que están hablando de temas intrascendentes... hacen bien. Sólo han venido a acompañar y no muestran aflicción alguna.

La forma de despedir a los fiambres ha ido cambiando con el transcurso de los decenios y la mezcolanza de tradiciones, costumbres, creencias religiosas mas los sen-

timientos y personalidades propias de cada uno dan como resultado unas situaciones muy, muy "brrrrrrssss" . La fiesta en honor del fallecido y el homenaje intrínseco que llevaba ha ido trasformándose en una especie de extraña apología del dolor.

Sigamos: dentro de la casa, ya me encuentro con personas más cercanas, en vida y ahora en la muerte, del que ya no está. A algunos les doy la mano. A otros dos besos y pasamanos por la espalda...

En la habitación donde se encuentra el fallecido de cuerpo presente, ya amortajado, están los que compartieron su vida .. Uff



¿ que les digo ?... Nada, qué les vas a decir. Estás ahí, eso es suficiente... pero no.

Todos hemos perdido seres queridos y simplemente no hay consuelo. Sólo el tiempo cura esas heridas. Si no, no habría mañana.

Me han criado en una cultura que ya estaba ahí cuando llegué, pero estoy convencido de que esa cultura no entiende la muerte. No voy a coger una pandereta y ponerme a bailar sobre las tumbas pero tampoco quiero los ay, ay ays... ni ver esas caras y esas formas... me propongo algo... y me van a dar muchos capones... me llamarán frío y oscuro, que se dice... frívolo. Vale... pero quiero fundar

**El Club de la Muerte Feliz.**

Y dejare escritas las instrucciones

# MUERTE “EJEM” ... PERDÓN... VIDA EJEMPLAR

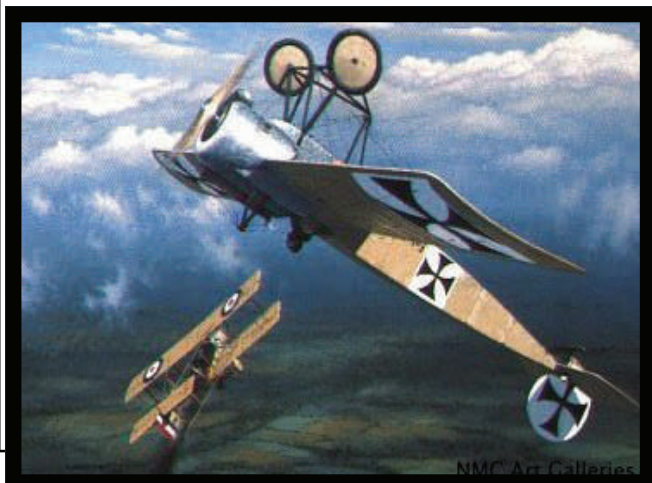


Todos nos conocemos la historia de **Rittmeister Manfred von Richthofen**, más conocido como *el Barón rojo* debido a que su fokker era de ese mismo color.

Sí, del anterior seguro que han oído hablar como auténtico as de la aviación en la contienda de la Primera Guerra Mundial, pero seguro que de **Max Immelman** no. **Van Richthofen** era bueno, no cabe duda, pero al final fue abatido por el enemigo, de un disparo desde tierra, lo más probable. Nuestro auténtico as jamás fue derribado por enemigo alguno... este es su historial y su historia:

Douai, 3 de agosto de 1915: un biplano francés lanza bombas sobre Vitro. **Max** sube a 100 metros por encima del francés y se lanza en picado, dispara 60 balas pero la ametralladora se atasca. Se pone en paralelo, utilizando ambas manos para desatascarla y mientras lo hace da un giro rápido y le corta la retirada. La ametralladora vuelve a disparar. Tocado, el francés aterriza y **Max** también. Ayuda al herido piloto a salir de la carlinga y lo entrega como prisionero de guerra. **Max** recibe la Cruz de Hierro de primera clase. Empieza su carrera.

Douai, 11 de septiembre de 1915. **Max** avista un biplano enemigo. Ejecuta su acción preferente, sube por encima de él y le dispara 300 balas. ¡¡ derribado !!... **Max** recibe la Cruz de Caballero de Alberto.

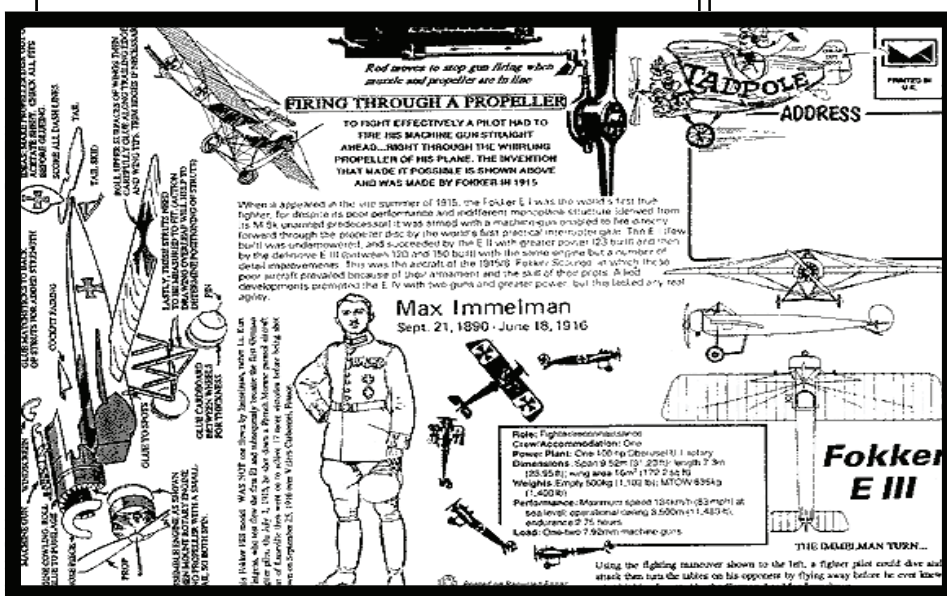


Douai, 22 de septiembre de 1915. Hoy es el cumpleaños de **Max Immelman**, el mejor regalo que se podía hacer a sí mismo es cabalgar por las nubes con su máquina. La mañana empieza bien, un biplano Bristol a tiro. **Max** va directo hacia él y empieza a descargar sus ametralladoras... 200 balas directas a la carlinga. El piloto muere instantáneamente por un disparo en el cuello. El Bristol cae en barrena en un baile espiral de muerte.



Douai, 17 de octubre de 1915: Un biplano inglés sobrevuela Lilie. Confiado, no se da cuenta de lo que le viene encima cayéndole en picado... como le gusta a **Max**. El as alemán pone sus ametralladoras a toda pastilla escupiendo 400 balas. Certero como siempre, el biplano inglés cae, inclinándose sobre el ala izquierda y estrellándose sin remisión encima de una arboleda. Visto y no visto. **Max Immelman** es ya, a pesar de su juventud, un piloto sin igual... agudeza, instinto, valentía, inteligencia... y destreza. Lo tiene todo y así se lo hacen sentir sus superiores y compañeros.





**Douai, 28 de octubre de 1915:** Max se pone detrás del enemigo y con una primera ráfaga el biplano se queda sin motor. Le condecoran con la orden militar de St. Heinrich.

**Douai, 17 de noviembre de 1915:** su víctima número seis. Biplano enemigo, sus dos ocupantes muertos, uno tenía seis heridas mortales y el otro dos balas en la cabeza. Max recibe la Cruz de Caballero de la Orden de la Casa del Emperador.

**Douai, 20 de diciembre de 1915:** biplano derribado cerca de Raismes. Otra medalla, esta vez, la Orden del Mérito Militar de Baviera.

**Douai, 29 de enero de 1916:** un biplano Vickers. Max coge altura y se lanza a por él... el mismísimo emperador le concede la "Pour le Merite".

**Douai, 16 de marzo de 1916:** biplano inglés...al suelo.

**Douai, finales de marzo de 1916:** biplano francés derribado al sur de Arras. Al este de Arras, 20 minutos después del primer derribo, un biplano Bristol es la siguiente víctima y van 11.

**Douai, 8 de abril de 1916:** formación de biplanos enemigos... cinco. Ataca la formación y vacía sus ametralladoras sobre el nº 3. Hundido

**Douai, 9 de abril de 1916:** otro derribo más. Medalla al canto... la Orden de St. Heinrich.

**Douai, 24 de abril de 1916:** avistado un biplano inglés, 120 balas después, es historia. Y van 14.

**Douai, 18 de mayo de 1916:** un francés menos... Max se cuelga la Media Luna de Hierro y la medalla "Imbias" en plata.

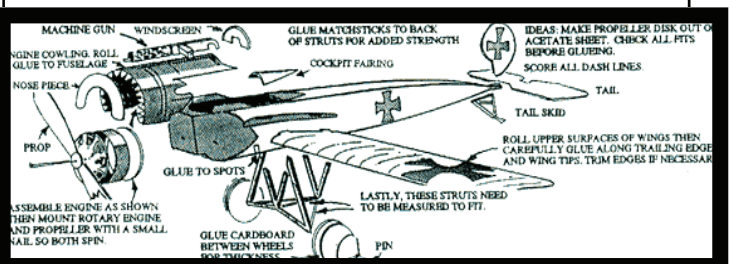
**Douai, 18 de junio de 1916:** la formación enemiga... Empieza el baile.

Max se prepara como a él le gusta. Viniendo desde atrás y desde arriba. Preparado para apuntarse una nueva víctima. Ametralladoras a todo trapo... ¡¡ tocado !!.

La hélice hecha mixtos, pero la suya. Se acaba de acribillar su propio avión. Las ametralladoras están mal sincronizadas... el motor gripa, el fokker se levanta de atrás dando latigazos de cola... los largueros se rompen con un chasquido seco, la cola cuelga y se suelta. Las alas se derrumban y se separan de la carlinga.

Max cae como una piedra desde 2.000 metros de altura. Dentro de su carlinga sobre el motor... el resto del fokker son pedazos desprendidos. Max Immelman se clava en el suelo y muere en el acto.

Max ha sido su propia víctima, la 16.



Posdata: Max se enfrentó tres veces con el as inglés James Thomas Byford Mc.Cudden. De él hablaremos en el próximo número.

## UN DÍA COMO CUALQUIER OTRO

Son las ocho de la mañana, me levanto para ir a trabajar, soy administrativa por lo que mi horario es de oficina, todos los días lo mismo, ¿qué me pongo?, busco en el armario con los ojos entreabiertos, parece que ellos no han oído el despertador, comienzo a utilizar mi mente, y ésta comienza a hacer asociaciones de colores junto con combinaciones de pantalones, jerseys, chaquetas, camisas, bragas, calcetines, abrigos, pendientes y collares, demasiado esfuerzo psíquico para estas horas. Al final he escogido unos pantalones marrones con una camisa blanca de raya diplomática, un bolso marrón que me hace juego con los zapatos marrones, y un collar de aguamarina. Primera meta cumplida.



Me dirijo al cuarto de baño, y tras mi ducha matinal, empiezo a dilucidar si me pongo, tras la crema hidratante del cuerpo y cara, el pinta labios rojo fuego, marrón, granate o si bien, sólo me doy brillo. Segunda meta cumplida.



Se levanta mi pareja, y empieza la tercera etapa, ayudarle a elegir entre los pantalones vaqueros, los chinos, los de pinzas, y entre las camisas o jerseys. Nos vamos a desayunar, y ahora ya juntos, comenzamos a elegir entre los cereales de miel, los de chocolate, de esos otros que te ayudan a ir al wáter, y entre la leche desnatada, la de soja, los yogures con bífidus o mejor un actimel para protegernos contra esos virus que pululan por el mundo exterior. Tercera y cuarta meta cumplida.



Nos sentamos a desayunar y comentamos que debemos cambiarnos el móvil, que lo tenemos ya un año y se está quedando desfasado aunque funciona bien, los compañeros de trabajo se ríen diciendo que parece un mando de televisión; también hablamos del problema con la tarjeta visa cuando fuimos a comprar unos zapatos, que no nos lo explicábamos, que teníamos que llamar al banco para pedir explicaciones, menos mal que tenemos la tarjeta de crédito de Bancaja, la de débito de la Cajarural, la de cliente del Corte Inglés y de Sabeco, y la visa de Ibercaja, además de la tarjeta problemática; no sé qué haríamos sin ellas.

Encendemos el televisor, de buena mañana están dando la noticia de que es el día mundial contra el hambre y enseñan a los niños con los mocos cayéndoseles y las moscas alimentándose, cuando ellos no pueden alimentarse ni de las moscas, me quedo mirando como hipnotizada durante unos segundos, <ellos por lo menos saben lo que necesitan, y sin embargo no son felices, y ¿soy yo feliz teniendo lo que tengo, sin saber si lo necesito?, ¿el conocimiento de lo que necesitas y no tienes, te hace sufrir, y la ignorancia de que tienes lo que no necesitas, te hace ser feliz?, o ¿simplemente te hacer ser un ignorante?, va a ser esto último.> Busco mi siguiente meta.

Only Happy





# FUERA DE CONTROL

Estamos hasta los santos cojones de sentir que tenemos nuestras vidas fuera de control.

Parece que es nuestra obligación llegar a todas partes, a cualquier hora, en cualquier momento. A disposición plena de un sinfín de personas y situaciones, y todo ello sin decir una palabra más alta que otra, con total armonía de espíritu, con amabilidad y hasta afabilidad.

Pues no señores, no podemos estar dispuestos a que personas externas a nosotros dominen nuestro pensamiento y nuestro verbo. Arriesgándonos a que nos acusen de incontinencia vamos a plantar bandera, y a espetarle al mundo exactamente donde tienen el límite.

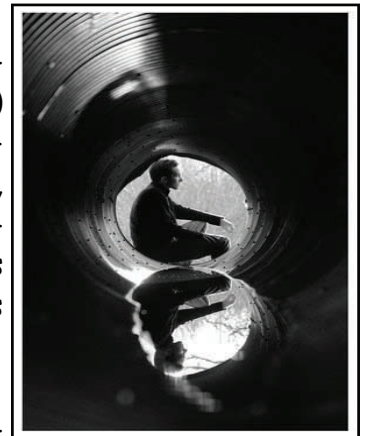
Poner límites no es fácil, pero es necesario.

Cuando en nuestro pensamiento aparece de manera recurrente el mismo tema, de forma que nos impide pensar en otras cosas más gratificantes o necesarias. No lo dudéis, es hora de poner límites. Acabar con el tema que nos asfixia es lo prioritario.

Cuando enmudecemos porque no podemos estructurar nuestro pensamiento y seguir con normalidad una conversación, está claro que algo no va bien, hay que poner límite a esa dispersión mental generada por una obsesión disconforme. Parar, tomar el volante y reconducir la situación en la dirección que nosotros-vosotros deseáis.

Puede que en el proceso alguien diga que estamos muuuuuuy estressssssssssssssados (era aposta, no se me ha quedado pegado el dedo) que no somos nosotros mismos ¿Qué pasa? ¿Es que no nos quieren como somos, sino como querrían que fuésemos? Querernos o no, es su prerrogativa, pero la nuestra es tratar de encontrarnos a gusto dentro de nuestra propia piel, por eso cada uno de nosotros TENEMOS, sí, sí, necesariamente nos tenemos que querer un poquito a nosotros mismos como somos, NO como los demás esperan que seamos.

¡Nos declaramos imperfectos y dignos de amor y de respeto, y por eso gritamos: ¡Basta! No queráis manejar nuestras vidas y nuestra realidad, nuestras ideas, nuestro tiempo. ¡Hasta aquí hemos llegado!.



**E-S-T-U-P-I-D-O**

¿Ú, ¿Qué pasa? ¿es que te crees mejor que yo, que nosotros? ¿Eres mejor o sólo te lo crees? Quizá sólo seas tan estúpido que no eres capaz de comprender tus limitaciones y tratas de esconderlas manipulando al prójimo.

Compañero, te animo a sacar de vez en cuando los pies de las alforjas. Te animo también, a ser un rebelde y a no conformarte. Te animo a ser tú mismo y además a no aceptar que te llamen egoísta. Porque estamos hasta las santas narices de que intenten manipular nuestras vidas, y porque hoy me da la gana.

**Ave César**

# EN \*\*\*\* DE MULTITUDES

Aunque parezca mentira la expresión correcta es *en olor de multitudes* y nunca debe decirse *\*en loor de multitudes*. *En olor de multitudes* es una frase hecha formada por analogía de otra, que todos aceptamos como correcta sin ningún problema: *En olor de santidad*, que se utiliza para indicar buena fama o reputación. ".

Se creía que algunos santos, al morir, no se descomponían, e incluso su cadáver olía a rosas.

Pero mientras nadie dice en *\*en loor de santidad*, sí que parece que *olor* en la expresión *en olor de multitudes* se trata de "un gazapo pestilente". Por eso se busca otra palabra, esta vez más culta (hipercorrección), con una identidad fónica similar, *loor*, cuyo significado (elogio, alabanza) parece alejarse de un uso que en principio sorprende a muchos.



«Olor de multitud(es)» es rigurosamente correcto, mientras que «loor de multitud(es)» constituye una ultracorrección injustificada. Desde los primeros pasos del español se conocen construcciones formadas por «en olor de» junto con un sustantivo abstracto, para indicar cualidad, fama o reputación. La más conocida de todas es «en olor de santidad», aplicada sobre todo en el momento de morir a las personas que habían llevado una vida ejemplar. Aunque «multitud» sea nombre concreto, la fórmula obedece a ese mecanismo y no hay motivo para cambiarla.

**OLOR.** Metaphoricamente se entiende en las cosas morales, por fama, opinion y reputacion. Lat. *Fama*. *Odor*. Nuñ. Empr. 33. Con la fama y buen olor de santidad rodeó el Orbe, introduciendo victorioso el Lábaro de la Cruz en el Gentilismo.

1.737 Diccionario de autoridades



**OLOR DE SANTIDAD.** met. Fama, opinion y reputacion. *Fama*, *odor*.

1.780 Academia usual

**OLOR,** se dice tambien en las cosas morales, por la buena, ó mala reputacion, ó fama. Fr. *Odor*. Lat. *Bona*, vel *mala fama*. It. *Odore*, *fama*.

Terreros y Pando 1.787



# HISTORIA DE UNA MADRE



Les voy a contar mi historia con la esperanza de que sirva a otras madres que se han encontrado en mi misma situación para que denuncien lo que considero una injusticia, y para los dichosos que no hayan sido víctimas que ayuden para que esto no se vuelva a producir. Verán, a mi hijo me lo han matado, y les voy a contar cómo ocurrió esta tragedia que ha impedido a mi familia continuar con la felicidad que regía nuestra vida que, en un principio, se mostraba perfecta.

## Nosotros somos una familia

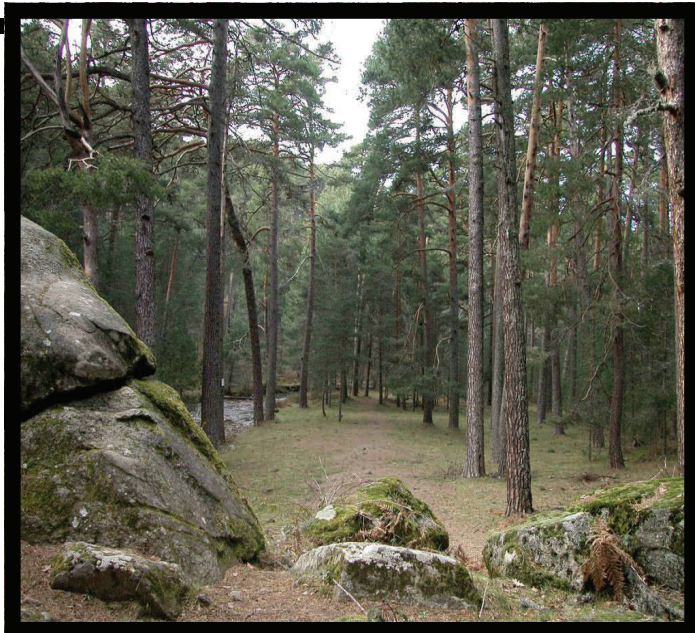
**de nivel medio-bajo en nuestra sociedad;** vivimos en el campo y del campo; toda la jornada la dedicamos mi marido y yo a recolectar, sobre todo zanahorias, lechugas, tomates, algarrobas y patatas, que son lo que más les gusta a nuestros cinco hijos; son unos chicos maravillosos, vivimos por y para ellos, nuestra educación se basa esencialmente en que aprendan a alimentarse y a reconocer los peligros o problemas que surgen en la vida, y a actuar en consecuencia.

A nuestros hijos les encanta el campo y el colegio, bueno, el colegio de la vida. Saben lo básico para poder defenderse y trabajar dentro de nuestra forma de vivir, además son unos auténticos atletas... corren y saltan obstáculos como nadie, de hecho, el mayor ha ganado todos los títulos de la comarca; estamos muy orgullosos de ellos y éramos muy felices, hasta que la tragedia llegó.

**Era un domingo del mes de noviembre,** la noche ya se había apoderado del bosque, mi marido como de costumbre, se dispuso a salir en busca de la cena, en esta ocasión le acompañó mi hijo el mayor, transcurrió más de media hora y no aún no habían vuelto ¡qué les habría hecho retrasarse tanto!, pasados los minutos nos dimos cuenta de que algo no iba bien, y empezó a despertarse en mi alma una sensación de angustia que me iba poseyendo, entonces recordé que horas atrás habíamos sentido un ruido extraño por los alrededores de nuestra casa; seguía pasando el tiempo, los minutos se convertían en horas en esta inquietante espera, mi angustia se transmitía a mis otros hijos que se encontraban paralizados por la tensión, sin quitar mis ojos sobre ellos, cuando de repente, se escucharon dos ruidos estruendosos que estaban demasiado cerca, «¿Mamá eso no son dos tiros?» preguntó mi hija, yo no pude ni articular palabra, claro que eran dos tiros, pero esa pregunta no tenía una respuesta que me gustara, empezamos a oír un ruido que cada vez se hacía más cercano, era alguien corriendo hacia nosotros," por Dios, que sean ellos", recé, y a los pocos segundos apareció una silueta familiar, era mi marido, que al verme cayó al suelo llorando: "**Me lo han matado, nuestro hijo, nuestro hijo está muerto en el bosque**", mi grito desgarrador volvió a quebrar el silencio de la noche.

Dejamos transcurrir unos minutos hasta que creímos que el peligro había desaparecido, entonces fuimos a buscar a nuestro hijo, se encontraba tendido en el suelo sin un halo de vida recorriendo por sus venas, lo cogí entre mis brazos sollozando.

" ¡Por qué a nosotros!, iqué hemos hecho nosotros!, ¿cuándo va acabar este infierno?,



¿cuándo vamos a poder vivir sin muerte?, iuna víctima más de "esos" que se llaman humanos!, ¿no dicen que son más inteligentes y civilizados?, entonces ¿por qué matan?, ¿qué se creen que son para poder decidir sobre la vida o muerte de otros seres vivos?, ino tienen como máxima el vivir sin hacer mal al prójimo!, y el respeto, ¿dónde está?,....



iPor qué.., Por qué hijo mío!, una vida truncada por la irracionalidad de un ser, icómo puede gustarles matar y matar!, dónde está la empatía, ese término creado por ellos, ¿qué hemos hecho nosotros?, tan sólo nos diferenciamos de ellos en que no podemos reír, y que cuando lloramos no soltamos agua, pero también estamos alegres y lloramos, sentimos el dolor y la muerte.

i Hijo mío!, ¿es que no tenemos sangre y venas, es que no necesitamos comer para sobrevivir?, ¿no se dan cuenta que tenemos el mismo don para procrear y ser padres, que queremos a nuestros hijos, y les enseñamos a que aprendan a ser independientes?, ¿no se dan cuenta de que nos morimos de dolor cuando se nos causa mal, que sufrimos?, y aquellos otros que no vienen con la escopeta en mano, ¿cuándo van a aprender a alimentarse sin causar sufrimiento, sangre y muerte?".

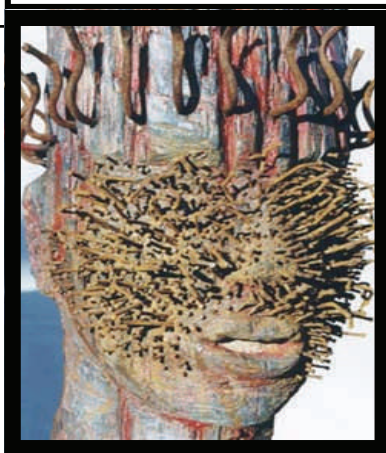


Only Happy



# MEMORIAS DE UN HOMBRE TRAS-LUCIDO

## DÍA 9: LOS OTROS... ANCESTROS



"Todo se pega, menos la hermosura ". Popular

Uno no elige a sus padres, ni por esas, a su familia. te toca y punto. Si se han puesto a reflexionar se habrán dado cuenta de hasta que punto eso nos condiciona de por vida... de un modo u otro.

Hay estudios y teorías para todos los gustos. De porcentajes genéticos y ambientales. De perogrullo es pensar que mientras vas creciendo y asimilando a un padre ausente, cariñoso, severo, enfermizo, esquizofrénico, fraternal o depresivo crónico, eso va a ser absolutamente decisivo en el devenir de lo tuyo. Y quien dice un padre dice una madre o ambos a la vez... que también.

¿ y qué ?



ii como que y qué !!

Estoy harto de ver y escuchar como los adultos cargan las tintas contra los infantes. Que si no tienen respeto ni disciplina, que si son más violentos que nunca... y lo dicen esos que acompañan a su hijo los sábados por las mañana para verles jugar al deporte rey español. Cagándose en el arbitro, jurando en hebreo cuando un contrario roza con la uña a su " querido " retoño, amor de sus entrañas. O poniendo a parir a la coordinadora de deportes.

¡ qué dices papá ?



Los mismos adultos que se comportan cobardemente casi en todas las facetas de la vida dando un ejemplo lamentable a la nueva generación con escala de valores y prioridades de lo más banales y materialistas.

¿ qué quieren ?... Los jóvenes son esponjas y como tales absorben lo que les rodea. Absolutamente.

Por no hablar del sistema educativo...absurdo y obsoleto. Con unos responsables desbordados con tanta niñería defectuosa ya desde la cuna. Rondando la psiquiatría la mayoría de los profesores, con oír



viernes, todo su ser se convulsiona de alegría desbordada, y es al lunes siguiente cuando vuelven a caer en la espiral de desmotivación. No es culpa suya. Pónganse en su piel si tienen güevos.

¿ cuál es la herencia recogida ? Yo que ya tengo unos años he tenido que soportar a toda una generación de traumatizados, reprimidos sexuales, obsesos de la comida y volcados en que sus hijos se saquen un título universitario... no por nada, no para ser mejores personas.

Y claro que nuestros mayores lo tuvieron mucho peor... pero no lo superaron, ¡ qué va !... Se va pasando la pelota de generación en generación... los griegos clásicos ya decían : "esta juventud no respeta nada ".

Que tengan un buen día.





# EL RESPONDÓN



2 comentarios :

¿ Quién ha escrito el artículo ese del fútbol eh ?... Qué pasa con los que nos gusta el futbol... no te jode, nos está llamando tontos.

R. eehh, bien, esto... que te conteste el autor: (... )  
No quiere. Se limita a mover la cabeza de izquierda a derecha y encoger la barbilla... ya sabes lo que significa... qué pena.

Tanto en el nº 9 como en el nº 10 habláis de los Beatles. Soy seguidor de siempre del cuarteto de Liverpool y no tenía ni idea de eso de que habláis de Paul McCartney ... ¿ me podéis citar las fuentes por favor ? Porque el que ha escrito eso parece que no trata muy bien al que fuera el 50% del grupo.

R. Sin problema amigo. Aquí te cito las fuentes sin más: **The Beatles:** " guía completa de canciones " de W.J. Dowling edita : Celeste 1995. **Crónica de una leyenda 1962-1970. Beatles.** José mª Vidal. B+J Ediciones. **The Beatles: Antología.** Ellos mismos. Ediciones B. y mucho más

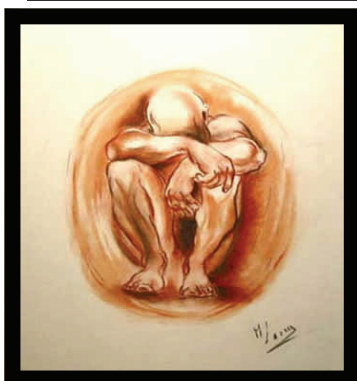
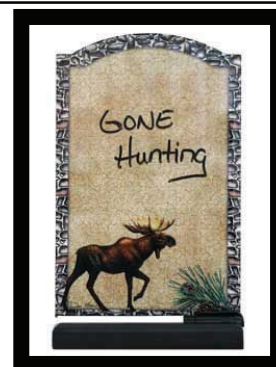


Sí señor, el hombre tras-lucido ha vuelto a dar en el clavo... todos los malos tienen camarilla, que son precisamente esos cobardes de los que habla y que todos conocemos.

R. Últimamente el hombre tras-lucido está dando que hablar, si la cosa sigue así, le van a hacer un monumento que esperamos, no sea funerario. Menos mal que no está **Putin**, alias "polinete " cerca.

Sólo os diré una palabra: **Sisely**... Alguno de los colaboradores está absolutamente grillao.

R. Entrañable serie, si señor. Una comparación muy curiosa, la verdad. Alguno de los colaboradores eran fieles seguidores de la misma, así que tu comentario ha sido muy bien recibido. Estar *grillao* en Sisely no es nada malo, desde luego.



¡¡ Olé, por el hombre-traslucido !! ... se pueden decir las cosas más alto pero no más claro. Cuando pone el ventilador... todos pringaos. No saben ustedes la cantidad de cobardes de los que estoy rodeado.

R. Decía **Franklin Littell** : " hasta los déspotas, los dictadores más despiadados no pueden gobernar sin, al menos, una complicidad pasiva por parte de los que están subyugados "... pues ya está. No sólo hay cobardes sino también gente a la que le gusta este tipo de sociedad.





# EL RESPONDÓN



¡¡ Estáis obsesionados con los culos !!

R. ¡ qué tío más plasta !... Eres el mismo que nos echó en cara que estábamos obsesionados con Urdaci y el periódico la Razón ¿ no ?... Pues todavía es más patético estar obsesionado con las obsesiones de los demás, ¿ no crees ?... ¡ No te queda nada colega ! Mira la foto de al lado. También estamos obsesionados con **Pink Floyd** .



Mucha gente piensa que os inventáis todo, bueno, alguna gente.

R. ¡ y qué le vamos a hacer !. Lo venimos diciendo constantemente. Una inmensa minoría prefiere mentiras convenientes a " verdades " inconvenientes. El síndrome del avestruz está ahí. De todas formas, si se quieren cotejar los datos... pues lo hacen. Se lo ponemos fácil ... hay nombres y fechas.

Un papel nunca puede ser un " oasis de libertad " ... ni tampoco vale decir eso de que aquí no se censura... Jiménez Losantos también valdría como ejemplo entonces.

R. Me parece una argumentación de chiste y todavía más de chiste es la comparación. Así que siguiendo el chiste... si hay que discutir se discute pero discutir pa' na... como que no.

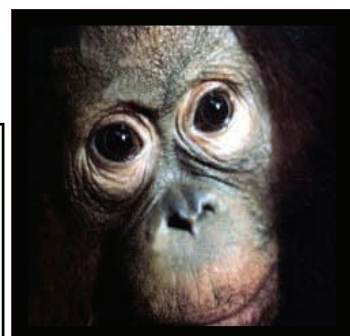


Esto no se entiende nada. Si lo hacéis para una minoría... ¿ por qué lo vais vendiendo por ahí ?

R. ¿ y nosotros cómo sabemos que tú no perteneces a esa minoría ? ¿ Crees que tenemos una bola de cristal o algo así ?... comprenderás que intentemos llegar al máximo público posible, así sabremos si les gusta nuestra propuesta o no... de puro lógico me da no sé qué explicártelo... ¿ haciendo el avioncito para que te lo comas en plan potito ?

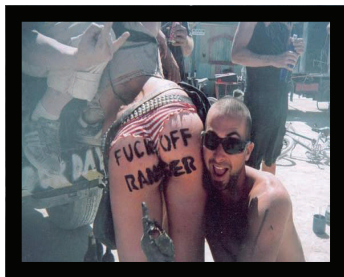
No apetece nada leerlo porque no te entra por los ojos. Con cuatro dibujos asquerosos y mal hechos.

R. Muy bien Picasso o Picachu o como te hagas llamar... ¡¡¡ LO TUYO TIENE DIFÍCIL SOLUCIÓN !!!... las fotos no se leen, sólo acompañan a un texto, en todo caso sugieren y completan. Supongo que no te habrás leído muchos libros porque cómo no hay fotos... ¡ tira por ahí pamplinas ! Tienes que estar muy agilipollao para expresarte así, desde luego.





# EL RESPONDÓN



**No digo nada porque seguro que el Respondón me dice...; que te jodan !**

R. Pero, pero... si no sé que me quieres decir, si no sé lo que necesitas, criatura, cómo te voy a espetar esa expresión tan mal sonante. Tus deseos o más bien tus miedos todavía no son ordenes para mí. Ya te gustaría

**;; El dinero más desperdiciado de mi vida !... menos mal que sólo era un euro.**

R. No sólo eres un malagradecido sino que además eres un poquito racanete tirando a absoluto imbecil... aunque sea por el cd que se te dio con el fanzine deberías tener más consideración... y paro aquí ,que me estoy calentando... eres de largo el tipo más impresentable de todos a los que, con mayor o menor fortuna ,he tenido que contestar.



**En el mundo en que vivimos es de cobardes no firmar lo que uno escribe ...porque cada uno puede pensar como le da la gana... ; sois unos cobardes !**

R. ¿ en el mundo en que vivimos ?... Me gustaría ver tu vida a través de un agujero... espíllalo. Dar lecciones de valentía no es fácil colega, sobre todo con argumentos tan ruines como el tuyo. Sabes donde estamos y si te preocuparas un poco más, también sabrías quienes somos... vente un día y te lo explicaremos... pero seguro que no vienes... en el mundo en que vivimos hay gente como tú y eso sí que es preocupante.

## EN LA RED: CUATRINEROS TE CON TÉ



**El nº 11 tiene prevista su salida para Navidad 06... la arenga del pasado número tuvo su efecto inmediato y quien se pica ajos come. A todos nos gusta participar en algo que funciona de verdad y que no es un espejismo ... ;;; larga y gruesa vida, compañeros !!!**

## CONTESTACIONES

**Lavinia dijo...**

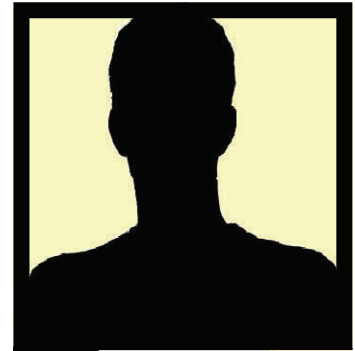
**Una cosa más. Me encanta el respondón pero veo que se cuelgan pocos comentarios en este blog. Os sugiero que en todos los números del fanzine publiquéis la dirección de este blog para facilitar la participación. Gracias. Lavinia.**

**Es " cuatrineros te con té "**



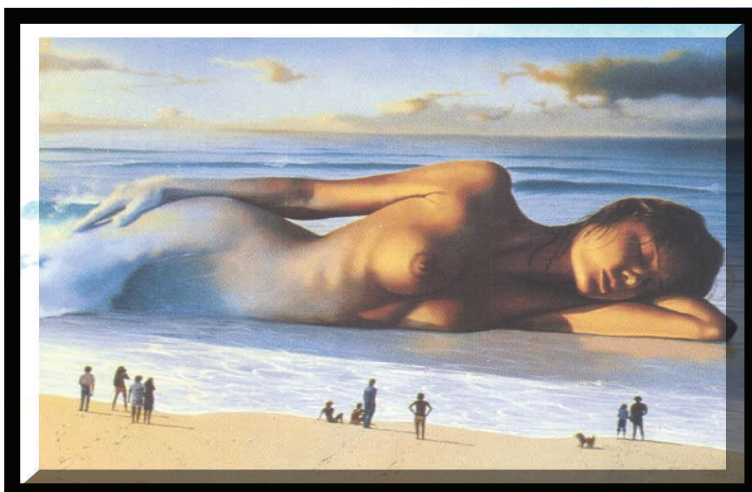
El usuario anónimo dijo...

Acaba de llegar a mis manos el nº 9 del fanzine. Ya sé que llevo un poco de retraso (a veces no consigo las revistas en el orden en que salen) pero me gustaría hacer un comentario del artículo "sangre de toro". Estoy de acuerdo en que "es algo heredado" y "que evoluciona a su libre albedrío". Los antiguos ya vieron en el toro una expresión de fuerza y belleza que los cautivó, lo elevaron a la categoría de animal sagrado y celebraron fiestas en las que era el elemento central. Creo que esa fuerza nos sigue atrayendo y sin que sepamos exactamente el porqué, organizamos nuestros festejos alrededor de la poderosa estampa del toro. Es un mito vivo, arraigado en lo más profundo de nuestro subconsciente. Pero por qué luchar contra esto; en vuestro pueblo las fiestas suponen un punto y aparte, un comienzo y un final: fin del verano y comienzo de un nuevo curso o de una nueva etapa. El toro es como el ánimo y el vigor que necesitamos para afrontar el día a día y que nos nutre para el resto del año, metafóricamente claro.



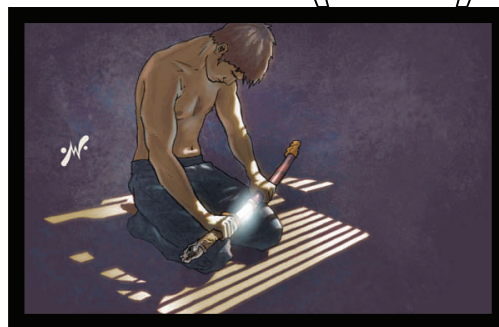
Pues mira que estos días estoy escuchando el último disco de ese grupo...cómo se llamaba...ah sí! The Beatles, publicado en un fanzine (títere del poder, tendencioso y dependiente de grupos mediáticos muy influyentes)....pues no tocan mal los chavales, estoy disfrutando mucho escuchando el disquillo y en estas que he pensado en ti y en escribirte, querido repondón.

Por cierto que no me equivocaba sobre el número de "T-con te" que tenía yo, como te dije solo tenía 5 números (incrédulo!!!!) con los que me mandaste creo que ahora los tengo casi todos, o sea que tengo mucho material nuevo para leer (no me puedes ver pero me he indignado tanto como el señor ese mayor que sacaba la pistola en la calle y le intentaban frenar ....).



# Guerreros Indomitos ( II )

«Un samurái debe custodiar dentro de sí, más que cualquier otra imagen, desde el festín del año nuevo hasta que concluye el año, la idea de la muerte. Y solo pensando constantemente en la muerte se pueden conservar las dos virtudes fundamentales: la lealtad hacia el propio señor y la piedad filial. Al mismo tiempo, se protege uno de los vicios y los infortunios, se conserva un cuerpo sano y se puede vivir largo tiempo. El carácter se ennoblece. Estas son las ventajas que nos reporta la idea de morir. En otras palabras. La vida del hombre, como el rojo crepúsculo, es vacía y efímera. ¿Y hay algo con menos esperanza que la vida de un samurái ?



Muchos piensan que pueden vivir durante mucho tiempo sirviendo a su señor y su familia, sin embargo descuidan sus obligaciones. Pero, cuando se sabe que la vida puede acabar mañana, que el día presente quizá sea el último en que podrá recibir órdenes de su señor o ver a sus parientes, entonces el corazón se llena de sincera devoción. Sólo así se puede cumplir con lo que se espera de nosotros.



Si se olvida esta idea sobre la muerte, nos volveremos imprudentes; se pierde la siempre necesaria modestia; se pelea por opiniones contradictorias y poco fundamentadas. Se terminará yendo a parar sin dignidad a los lugares donde se divierte el pueblo. Nos juntaremos con los miserables, lucharemos con ellos y, en ocasiones, moriremos. Así se mancha el honor del propio señor y se crean preocupaciones a los padres. Y todo esto es el resultado de una primera imprudencia: haber descuidado el conservar dentro de uno mismo la idea de morir. Si se piensa siempre en la muerte, por el contrario,

con una fuerte conciencia sobre lo que exige el honor de un samurái, se sopesará cada palabra antes de pronunciarla. Así no nos embarcaremos en disputas insensatas. No iremos a lugares inconvenientes, aunque nos inviten, y no se correrán riesgos innecesarios. Así estaremos libres de todo mal y del infortunio».

**Daidoji Yuzan. *Budo Shoshin Shu* (siglo XVI).**

(Daidoji Yuzan, descendiente de una ilustre familia de samuráis, fue uno de los primeros autores que recogió por escrito el código bushido).



Bueno, y llegados a este punto, veamos algunos de los casos más disparatados que se dieron entre los soldados japoneses tras la Segunda Guerra Mundial

En 1974, 29 años después del fin de la guerra, el teniente de infantería Hiroo Onada decidió por fin entregar las armas. Tenía 54 años, en las últimas, había pasado por todo tipo de penalidades en la jungla de Lupang (Filipinas) y todavía llevaba un fusil con abundante munición y unas 20 granadas. Era el último de un grupo compuesto por cuatro soldados que no podían creer que la guerra hubiera concluido con la rendición de Japón.





**Akatsu**, uno de ellos, se había entregado en 1949 y a su regreso rehizo su vida. Otro, el cabo **Shimada**, fue abatido durante una escaramuza con tropas filipinas en 1954. Un tercer soldado, **Kozuka**, también murió en combate en octubre de 1972. Desde entonces, Onoda había continuado en solitario su quijotesca cruzada, que resultaría cómica de no ser por los campesinos filipinos muertos que dejó a su paso. Entre 1972 y 1973 el gobierno japonés puso todo su empeño para convencerle de que saliera de la jungla.

Por doquier abandonaron folletos, libros, periódicos e, incluso, cartas escritas por su hermano y su padre. Sin embargo, en su delirio, Onoda estaba convencido de que todo era un truco de sus enemigos para que se rindiera. De hecho, era tal su ceguera que ni siquiera cuando estuvieron escuchando noticias de actualidad durante una temporada, gracias a una radio que habían robado, pudieron darse cuenta de que la guerra había terminado.

Su disparatado empeñamiento concluyó en 1974, cuando fue encontrado por un turista japonés que consiguió hacerle comprender la realidad. Sin embargo, ni aún entonces, quiso deponer las armas. A él le habían dado una orden, que permaneciera en la isla con sus hombres llevando una guerra de guerrillas hasta que llegaran tropas de socorro, y la cumpliría hasta que su superior, el comandante **Taniguchi**, le dijera lo contrario. Por fortuna, se pudo encontrar al comandante del fiel soldado, que ahora se dedicaba a trabajar como librero, y le embarcaron rumbo a Filipinas.



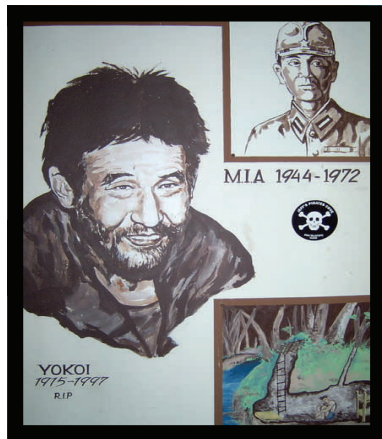
En un emocionante encuentro, le ordenó que abandonara la lucha y Onoda, por fin, se rindió.

El 12 de marzo de 1974, tras haber pedido perdón al presidente de Filipinas por todos los daños causados, regresó a Japón, donde se casó poco después con **Machie**, una mujer de 38 años culta y educada. En su tierra natal le colmaron de honores y ayudas económicas, que donó en su totalidad al templo de Yasukuni para la paz de los caídos en las guerras, pero no era capaz de adaptarse y al año decidió emigrar a Brasil.

Con los ahorros de su mujer, compraron un rancho de 1.200 hectáreas y poco a poco fue rehaciendo su vida. Tras duras penalidades, consiguieron salir adelante y en 1989 fundó una escuela para enseñar a los niños como sobrevivir en un bosque.

En 1996 volvió a Filipinas totalmente arrepentido de los daños causados a los aldeanos del lugar.

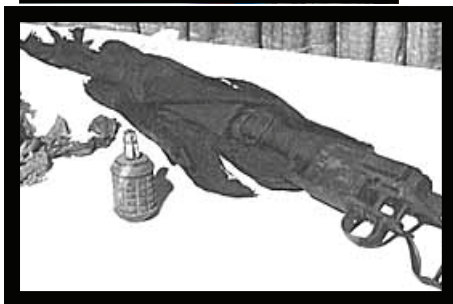
En 1996 volvió a Filipinas totalmente arrepentido de los daños causados a los aldeanos del lugar.



**Shoichi Yokoi** fue el último defensor de **Guam**. El pobre soldado resistió en la jungla hasta 1972, fue hecho prisionero por dos cazadores mientras estaba pescando. Ni siquiera cuando ya era inminente su captura abandonó su fijación por luchar. Por un momento fingió que tenía miedo y se arrodilló pidiendo clemencia, pero en cuanto se acercaron los cazadores saltó sobre ellos en un último gesto desesperado.

Por fortuna, debilitado como estaba, pudieron reducirle sin que se produjera ninguna desgracia. Todavía conservaba su viejo fusil, algunas municiones y una granada oxidada. Como de civil había sido sastre, llevaba un uniforme rehecho en perfectas condiciones con materiales de la jungla.

Ya en Japón, **Yokoi** no consiguió superar el trauma bélico y la vida urbana. Se casó e intentó sin éxito emprender una carrera política. Murió el 23 de septiembre de 1997.



En abril de 1980, salió de los bosques del monte Halcón, en la isla de Mindonoro, en Filipinas, el penúltimo irredento japonés: el capitán **Fumio Nakahira**. Pero todavía quedaba una sorpresa aún mayor.

En **enero de 1997**, más de medio siglo después de que hubiera concluido la guerra, se encontró al último soldado japonés en Filipinas: el soldado **Noubo Sangrayban**, al que habían desembarcado en la isla de Mindoro en 1943 con la orden de que no se rindiera bajo ninguna circunstancia.

Tras haber resistido los embates de los marines estadounidenses durante el invierno de 1944, sus compañeros fueron cayendo uno tras otro hasta que Sangrayban se quedó solo y decidió refugiarse en el corazón de la jungla, donde siguió tendiendo emboscadas con los pocos recursos que le quedaban. Cuando se le acabaron las municiones se unió a una tribu de la zona, **los mangyan**, que lo recibieron de buen grado cuando vieron cómo adoptaba sus vestimentas y costumbres. Así, **Sangrayban** cambió su fusil por un arco y unas flechas y continuó su cruzada particular contra cuanta patrulla filipina se ponía a su alcance.

Su historia, sin embargo, no es tan triste como la del teniente **Onada**. A mediados de los años 50, en un acto de lucidez, decidió deponer las armas y casarse con una mujer mangyan con la que tuvo 4 hijos. Desde entonces llevó una vida plácida y tranquila, sin noticias de su antiguo país, hasta que en enero de 1997 llegó una expedición al poblado y le pusieron al corriente de las novedades acontecidas en las últimas décadas.

**Sangrayban** les escuchó atentamente, luego les contó su experiencia y, por último, les explicó amablemente que, a sus 85 años, no tenía ni la más mínima intención de abandonar el poblado para regresar a **Japón**.

Aunque la tenacidad de los soldados japoneses desperdigados por el Pacífico resulta desconcertante, todavía más difícil de comprender son los kamikazes, pilotos suicidas que estrellaban sus aviones contra los barcos estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial.





El término kamikaze proviene del japonés, *kami* significa Dios y *Kaze*, viento, lo que se suele traducir como *Viento divino*, y hace referencia a un tifón que diezmó a una flota mongola que pretendía invadir **Japón** en 1281. Desde entonces, el término se empleaba para designar una intervención divina cuando todo parece perdido.

Y es que en el año 1944, cuando comienzan oficialmente las misiones kamikazes, **Japón** ve, cada vez más cerca, su derrota en el Pacífico. Poco a poco, isla a isla, los aliados avanzan inexorablemente hacia la capital y la creciente escasez de medios les hizo pensar en estrategias desesperadas.



Los primeros ataques **kamikazes** empezaron en octubre de 1944 en **Filipinas**. A partir de una propuesta del vicealmirante **Kakijiro Ohnishi**, se creó una unidad especial que debía nutrirse de voluntarios. De hecho, aunque algunos pilotos emprendieron estas misiones suicidas un tanto condicionados, al parecer la gran mayoría decidió participar en los **kamikazes** por propia decisión. **Aún dentro de una guerra, donde se suceden los mayores horrores, el entusiasmo con el que miles de jóvenes se embarcaron hacia una muerte segura resulta escalofriante.**

En teoría, estos vuelos suicidas perseguían dos objetivos. Por un lado, provocar todo el daño posible en los grandes navíos de guerra: un avión cargado de combustible y bombas estrellado a toda velocidad contra el puente de mando o el polvorín podía llegar a hundir, incluso, a un portaaviones. Y, por otro, desmoralizar al enemigo que debería sentirse acobardado tras asistir a semejante prueba de valentía.

En realidad, su efectividad no está del todo clara. Cuando el piloto era un adolescente y conducía un aparato obsoleto, como solía suceder ya al final de la guerra, pocas veces daba en el blanco, y, en caso de que fuera ya un piloto experimentado, quizá podría haber conseguido el mismo objetivo limitándose a arrojar bombas desde una distancia cercana. **Japón** malgastó el potencial bélico que suponían sus cientos de grandes pilotos veteranos empleándolos en una única misión sin retorno. Es cierto que hundieron algunos grandes barcos, sin embargo, resultaba evidente que no iban a poder ganar la guerra. **De haberse rendido en 1944 en vez de intentar morir en nombre del honor, probablemente se habrían salvado un sinnúmero de vidas humanas.**

*Cientos de jóvenes fueron enviados a la muerte para mayor gloria de Japón y su terrible emperador. En ocasiones iban drogados, pero otras muchas fueron capaces de matarse movidos tan sólo por el adoctrinamiento al que habían sido sometidos.*

Terminamos este especial con otro ejemplo de locura militar. Además de los **kamikazes**, el ejército japonés también empleó otro tipo de arma humana: los **kaiten** ("**Giro de la fortuna**"), mini submarinos suicidas que estaban dirigidos por un solo tripulante, el cual lo conducía contra los grandes barcos que estaban estacionados. Al provocar la explosión por debajo de la línea de flotación, golpeaba justo en la parte más frágil de los buques de guerra.

En abril de 1945 probaron otra variedad de ataque suicida: las **ohka** ("**flores de cerezo**"). Consistían en un proyectil-cohete constituido por un tipo especial de avión monoplace de madera, de muy bajo coste, que llevaba casi 1.200 kilos de explosivo a bordo. Un gran bombardero se encargaba de acercarlos hasta que se situaban a menos de 20 kilómetros de distancia del objetivo y a unos 6.000 metros de altura. Luego se lanzaba y un piloto lo dirigía en picado contra el barco enemigo. Impulsado por tres cohetes en la cola, las **ohka** podían alcanzar hasta los 1.000 kilómetros por hora en el momento del impacto. Por fortuna, en la práctica, estas bombas humanas se demostraron muy poco prácticas ya que eran derribadas, junto con los aviones nodriza, mucho antes de alcanzar sus objetivos.

# EL LADO *PSYCHO* DE LA LUNA



¿Les gustó la primera entrega de esta cándida y sensible sección?...Pues agárrense los "machos" que todavía están por llegar muchas y muy tortuosas curvas en este viaje a lo desconocido que es nuestra "Masa Gris". Les prometo mucho y no les prometo nada. Mucho por la cantidad de sensaciones tenebrosas y nada porque no les aseguro que lleguen a comprender las diversas actitudes adoptadas por nuestros queridos "amiguitos dementes". Estamos metiéndonos poco a poco en un túnel de difícil retorno porque nada de lo que ustedes leerán ahora y en próximas entregas les dejará indiferentes. Se lo aseguro.



## **JACK EL DESTRIPIADOR (Jack the Ripper)**

Siguiendo la estela de los asesinos calificados de más, digamos, "comerciales" por la gran masa, pasamos del más mediático y nada sanguinario (por sí mismo) Manson, a uno de los más misteriosos y enigmáticos por los pocos datos esclarecedores de que se disponen.

En el otoño de 1888 se sembró el terror en las calles del "East End" de Londres. Durante 10 semanas este barrio fue el escenario de una serie de crímenes. A este período fatídico se le denominó el "Otoño del Terror", llegando a conmocionar tales sucesos hasta a la mismísima Reina Victoria, quien encomendó al Ministro del Interior en un documento, que era prioridad real apresar al asesino de prostitutas.

Es así como los crímenes perpetrados por el siniestro personaje Jack The Ripper (nombre con el cual firmó las cartas que enviaba a Scotland Yard) se pierden en las transitadas, oscuras y neblinosas calles de una marginal zona de Londres y llenan de espanto y conmoción a una sociedad victoriana que nunca supo, en definitiva, quién fue en realidad "El Destripador".



Mucho se ha dicho sobre este famoso asesino, se han intentado reconstruir perfiles considerando a Jack un desequilibrado mental y obseso sexual, con fuertes motivaciones sádicas. En realidad, el asesino de Whitechapel construye de sí mismo una historia prosaica, puesto que nunca habrá certezas sobre sus orígenes, por qué empieza a matar y tal vez lo más interesante: por qué deja de hacerlo.





29 OCT 88 A49301  
86 163

CITY OF LONDON POLICE.  
Oct. 29<sup>th</sup> 1888

To Capt. End. Murders.

I beg to report with reference to the recent murders in Whitechapel that, acting upon stringent orders issued by the Commissioner with a view to prevent if possible a repetition of the murder which had previously been committed in Whitechapel and to keep a close observation upon all prostitutes frequenting public houses and roads in the district, extra men in plain clothes have been employed by this department since August last to patrol the Eastern portion of the City. On 30<sup>th</sup> September at 1.45 a.m. a woman since identified as Catherine Eddowes was found with her throat cut & disembowelled in Dindie Square, Aldgate about 300 yards from the City boundary. The Constable on duty found the body immediately & gave a summons and also to the Police Station at Bishopsgate Street as Inspector Collard was on the spot.

Jack "El Destripador" es el paradigma del asesino serial, un fantasma que se pierde en la noche y la bruma londinense, un hombre (¿o mujer?) que nunca fue visto, que no pudo ser detenido y que su repentina desaparición no implica en absoluto que hubiese muerto por haber sido desenmascarado por algún vecino que pasaba por allí(...). Por este motivo, este caso en particular en los anales de la historia de Scotland Yard es un enigma, un misterio que terminó convirtiéndose casi en una leyenda...(¿Acaso no lo es?).

Al Destripador han llegado a atribuírsele 14 asesinatos, algunos anteriores a 1888 y otros posteriores al mismo año. Es sólo en 5 crímenes donde no existe dudas que fueron cometidos por el mismo homicida. De las seis víctimas que se consideran de su autoría, existen dudas acerca de la primera, una prostituta de 35 años, Martha Turner, que apareció con

la garganta cortada en una escalera del edificio George Yard de Whitechapel, el 6 de Agosto de 1888. Esta mujer, que fue ferozmente atacada, no mostraba las mutilaciones características de los asesinatos siguientes.

El asesinato final de la lista de cinco fue el más terrorífico. En dicha ocasión, por única vez, "El Destripador" estuvo solo con su víctima en un cuarto, teniendo todo el tiempo para desarrollar su macabra tarea. Les citaré una breve necrología de estas pobres mujeres para dejar constancia del perfil que buscaba nuestro "amigo de la niebla":

#### Agosto de 1888

Nichols, Mary Anne, 42 años, separada, 5 hijos. 3:00 de la madrugada en Bucks Row. Entrañas arrancadas.

#### Septiembre de 1888

Chapman, Annie, 47 años, separada, 2 hijos. Entre 5 o 6 de la madrugada en la calle Hanbury, 29. Abdomen abierto en canal, intestinos separados.

#### Septiembre de 1888

Stride, Elizabeth, 45 años, separada, 9 hijos. Entre 00:35 y 00:55 en la calle Berner, 40. Sin mutilaciones, quizá el asesino debió interrumpir su tarea

#### Septiembre de 1888

Eddowes, Catherine, 43 años, separada, 3 hijos. Entre 1:30 y 1:45 de la madrugada en Plaza Mitre. Incisiones en el rostro, abdomen abierto, riñón izquierdo y útero extirpados.

#### Noviembre de 1888

Kelly, Mary, 25 años, viuda, 2 hijos. Entre 3:30 y 4:00 de la madrugada en Miller's Court, 13. Mutilación salvaje del cuerpo, órganos removidos fuera del cuerpo.(\*\*\*)

23. Sept. 1888.

Dear Boss

I keep on hearing the police have caught me, but they want for me just yet. I have laughed when they look so clever and talk about being on the right track. That joke about leather apron gave me real fit. I am down on a horse and I shant quit ripping them till I do get buckled. Grand work the last job was. I gave the lady no time to squeal. How can they catch me now. I love my work and want to start again. You will soon hear of me with my tummy little game. I saved some of the proper red stuff in a mince pie bottle over the last job.



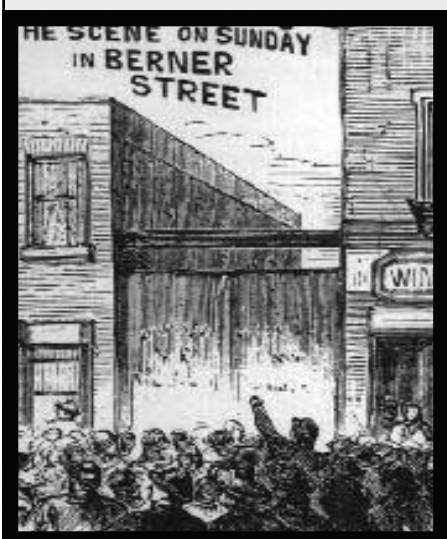
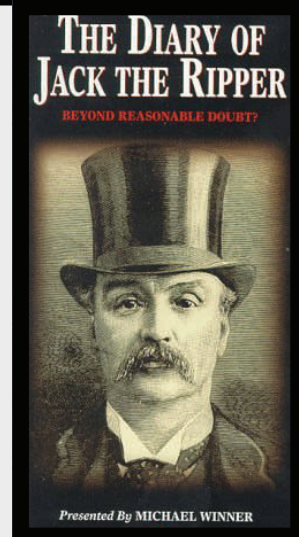
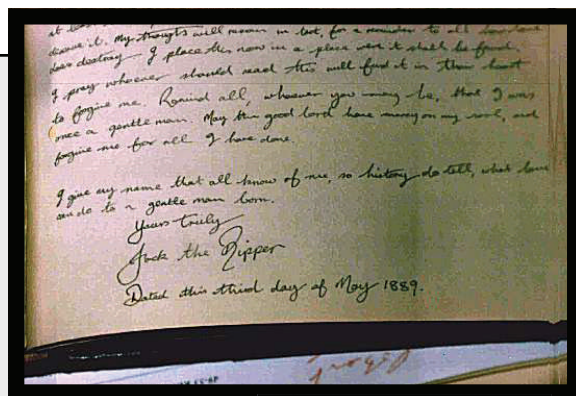
Mientras Jack asolaba los barrios de prostitutas sin dejar rastros, el pasatiempo favorito de los londinenses era descubrir quién se encontraba detrás del escurridizo criminal, hasta que en el mes de septiembre de 1888 el asesino se da a conocer enviando una carta a la Agencia Central de Noticias de Londres, la cual llevaba la firma de Jack "The Ripper". La esquela decía: *"Anduve oyendo que la policía ya sabe quién soy. Me he reído al verlos decir que están en la dirección correcta [...]. Amo mi trabajo y ya quiero empezar de nuevo. Pronto volverá a escuchar de mis divertidos juegos [...]. Suyo sinceramente, Jack, el destripador"*.

Este mismo mes, el destinatario de otra carta es Charles Lusk, jefe del comité que patrullaba el barrio de los crímenes, esta decía: *"Lusk puede buscar en todo el infierno pero no me encontrará aunque estoy frente a su nariz todo el tiempo. Su viejo amigo Jacky"*.

Eso no fue todo, también le envió un paquete y una nota: *"Desde el infierno. Mister Lusk, le envío la otra mitad de un riñón que tomé de una mujer. La otra la freí y me la comí. Estaba muy bien. Agárreme si puede"*.

Durante Octubre envía una postal manchada con sangre, que es publicada por el periódico "Star", decía: *"Van a escuchar del trabajo de Jacky mañana, un evento doble esta vez. Jack"*.

Finalmente, Jack salió de escena tan anónimamente como había entrado. Sobre la verdadera identidad de este homicida se barajaron infinitas hipótesis.



Según una teoría, Jack "The Ripper" practicaba la magia negra y como parte de un ritual debía asesinar a siete mujeres de forma tal que sus siete cuerpos formaran una "Cruz del Calvario de siete puntas". Aparentemente, después de matar a la tercera o cuarta, el asesino adquirió el poder de hacerse invisible. Este hecho puede probarse ya que en uno de los casos la policía escuchó los alaridos de una de las víctimas, pero al llegar no había rastros del asesino a pesar de que la calle tenía sólo una vía de escape. Esta teoría (la de la magia negra) no pudo sostenerse ya que las mujeres únicamente fueron cinco.

Otra teoría dice que pudo ser un médico quien cometió los crímenes, enfurecido con las prostitutas que habrían contagiado a su hijo con una enfermedad venérea que luego le causó la muerte. Este médico quizá utilizó un ritual de magia negra como protección para evitar ser descubierto, en el mismo las víctimas serían "los sacrificios" y las mutilaciones "el modelo preciso de sacrificios", los órganos extraídos aumentaban con cada una y finalmente formaban un pentagrama de poder (...¿carne picada pentagonal?!?...no way man!!).

Otras teorías culparon al príncipe Alberto Victor, un personaje de la realeza que llevaba una vida disipada. Algunos adjudicaron los hechos a una conspiración masónica (frío, frío).





Muchos vieron como posible culpable a alguien cuya profesión fuera la de matarife judío, adiestrado para ejercer *shochet* - proporcionar carne Kosher, permitida por la religión judía- , ya que poseería conocimientos de anatomía, entrenamiento y un hábil manejo del cuchillo. Muchos mataderos se encontraban en las cercanías del East End, por lo tanto la presencia de un matarife tanto de día como de noche, no sería sospechosa.

Ya más contemporáneamente, la novelista Patricia Cornwell aseguró que el hombre detrás de Jack "El Destripador" era el pintor inglés Walter Richard Sickert. La escritora, especializada en novelas policiales, gastó cuatro millones de dólares de su propio bolsillo para aportar pruebas que sustentasen su teoría, adquiriendo de esa manera numerosas obras del citado Sickert. Éste es muy conocido por sus pinturas basadas en escenas teatrales del Londres de su tiempo, pero hacía 1908 y 1909 compuso una serie de obras bastante tenebrosas, que incluían una prostituta desnuda (a veces viva y otras muertas) junto a un hombre totalmente vestido. Esta serie se conoce bajo el nombre común de "*Camden Town Murders*", y llevó a Cornwell a relacionar los asesinatos de Jack con el trabajo de Sickert. La autora comparó las fotos de los cadáveres con algunas pinturas, encontrando asombrosas coincidencias.

Según una biografía de Sickert, escrita por uno de sus admiradores, el pintor utilizó como inspiración de su serie un pañuelo rojo, que Cornwell sostiene que es el mismo que un testigo de la época vio en manos de un hombre que acompañaba a Mary Kelly poco antes de que la prostituta apareciera asesinada. Obviamente, la evidencia era sólo circunstancial y Cornwell decidió ir un poco más allá: consiguió el permiso del gobierno británico para trabajar sobre una serie de cartas (que habitualmente se atribuyen al propio Jack) que analizó en compañía de numerosos expertos. De esta manera descubrió una carta nueva del asesino que presentaba una marca de agua característica de "Perry & Sons", un exclusivo papelerero de la época, de quien también era cliente Sickert. En un primer momento, las pruebas de ADN que realizó Cornwell sobre las cartas de Jack no dieron resultado alguno, pero al trabajar una segunda vez sobre la carta descubierta en última instancia, se obtuvieron rastros genéticos que coinciden con los que se tienen de Sickert, lo que de alguna manera refuerza la suposición de la escritora.

Y hasta aquí las teorías que han tenido más peso a lo largo de los años. ¿Que si hay más?...¡Por supuesto! Y mucho más retorcidas de lo que ustedes creerían pero con poca credibilidad y con un aroma putrefacto sensacionalista para vender periódicos y aumentar la leyenda. Que Jack se lo supo hacer para pasar inadvertido es innegable y por qué no decirlo, admirable. Se perdió en la niebla densa del SOHO para nunca volver. Es ahí donde estriba el encanto de este psycho victoriano que pulula de vez en cuando en nuestras pesadillas más oscuras y sudorosas en las que huímos de su alargada sombra.

Del informe ofrecido por la policía se desprende que la prostituta fue mutilada de forma aberrante:



*"La garganta había sido cortada de tajo con un cuchillo, casi separando la cabeza del cuerpo. El abdomen fue parcialmente rasgado y ambos pechos separados a cuchillazos del cuerpo; el brazo derecho como la cabeza, colgaba del cuerpo solo por la piel. La nariz había sido desprendida, la frente despellejada, y los muslos descarnados hasta los pies. El abdomen había sido cortado de arriba hacia abajo, con un cuchillo y el hígado y las entrañas, arrancadas. Éstas y otras partes del cuerpo habían desaparecido pero el hígado y los intestinos... según se dice estaban colocados entre los pies de la pobre víctima.*

*El asesino había puesto encima de una mesa la carne de los muslos y de las piernas, junto con los pechos y la nariz, y una de las manos de la víctima había sido hincada en el estómago."* C.C.

## A.Urdaci (“Er Nazi”):

*“ La Sala de lo Social de la Audiencia Nacional ha estimado favorablemente la demanda interpuesta por el (“sindicato ceceoó”) contra Radiotelevisión Española y Televisión Española Sociedad Anónima por vulneración de los derechos fundamentales de Huelga y libertad Sindical como consecuencia del tratamiento informativo ofrecido durante la pasada huelga del 20 de Junio del 2002 (era una huelga GENERAL!!!!) la sentencia que no es firme obliga a Televisión Española a emitir durante un día una información completa del fallo en todos sus telediarios Radiotelevisión Española y Televisión Española Sociedad Anónima han recurrido esta sentencia ante la Sala de lo Social del Tribunal Supremo”.*

Aff, aff... joderrrr... he batido mi propio record de velocidad. ¡ 6 seg. !







**LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN SON PRESA FÁCIL DE LOS DEPREDADORES.**

**PARA EL PUEBLO NO ES NADA SENCILLO DISCERNIR QUÉ PODERES, QUÉ INTERESES, QUÉ ESTRATEGIAS SE UTILIZAN PARA ( DES ) INFORMAR A LA SOCIEDAD.**

**¿ QUIÉN CONTROLA LA INFORMACIÓN ?**

**¿ QUIÉN ES QUIEN EN ESA ANSIA DE CONTROL DE LA INFORMACIÓN ?**

**Y SOBRE TODO...¿ SON INDEFENSOS RATONCILLOS LO QUE VEMOS O FELINOS DE PELAJE NEGRO ?.**

**COMO EN EL EFECTO ÓPTICO... ¿ QUÉ HA VISTO PRIMERO...  
¿ AL SIMPÁTICO RATONCITO O AL PREDADOR DEL MISMO ?**

# POLÍTICA EDITORIAL



*"... Me ilusiona pensar en los nuevos lectores que voy a tener".* **Álvaro Pombo**, ganador del Premio Planeta 06.

Yo ni le quito ni le *pombo* nada pero tiene razón el tío **Álvaro**. Gánate un premio y una gran parte de los zombificados lectores te comprarán el libro, así sin más ni más. Lo que quizás no sepan estos "librelectores" es cómo caen en la red de las grandes editoriales una y otra vez.

Por no liarnos excesivamente, citaremos que en un país, que ni por asomo, está entre los países donde más libros se publican y se leen como es el nuestro, se sacan más de 70.000 referencias por año.

La primera estrategia es convertir al autor en estrella mediática. Que los posibles lectores perezosos lo conozcan por la cara y crean que es un tío la mar de listo e interesante, eso es... que se lo crean.

En España hay más de 100 premios y certámenes literarios, en la mayoría de veces, muy bien remunerados, cosa que en otros países lo que es el premio en metálico se lo ahorran, como en los USA. Al fin y al cabo lo que cuenta es publicitar y vender más el producto, así que el autor ya recogerá los beneficios postventa.

*"Cualquier zopenco escribe una tontería de un millón de palabras y espera que se la coloquen".* **Will McCarthy**.



Para ello tienes que tener padrinos, o estar en el lugar y en el momento indicados o tener la suerte de caer gracioso a alguien con poder para poder sacarte partido comercial. Lo de la calidad literaria y demás zarandajas son secundarias. Todos sabemos que los grandes literatos apenas escriben lo que se publica bajo su firma. Vende la firma, no el contenido y hasta los más "leídos" son tan lerdos que se la dan con queso siempre y cuando quieren los titiriteros.

Las librerías de aquí a Lima tienen un espacio limitado, y por supuesto, es un espacio delimitado a los títulos que las grandes editoriales han elegido... los demás se pudren en un rincón o simplemente su tirada exigua se queda en la caja.

Otra práctica curiosa de las editoriales y librerías es eliminar con soplete incluido todo su sobrante o fondo de catálogo de vez en cuando. Prefieren hacer eso a sacar libros a precios reducidos... Se gana más vendiendo un best seller de tapa dura a 25 € que las ediciones populares a 6 €.

Cuando una editorial apuesta por un nombre, se dejan la piel y el dinero por él mientras que los que vienen detrás sólo pueden recoger las migajas.. Algunos autores se embolsan unos 50.000 dólares por libro, otros, con la misma calidad o más, se comen los mocos. Para ellos no hay promoción, por tanto, tampoco pasta.

## CONCLUSIÓN

*Señor lector, comprometido y enterao... usted leerá lo que yo le ponga encima de la mesa... le inundaré el mercado de libros, muchos de los cuales, tenga por seguro, no presentarán ninguna atención a los personajes, las tramas y otros atributos de la buena literatura... pondré lo que me de la gana y usted se lo comerá con patatas porque no le queda otra y porque usted es un gran lector" ( devora libros )*

" Creo que el campo de la literatura general está saturado de escritores, y que la mayoría de ellos escriben sobre lo mismo y de la misma forma" . **Michael Jasper**





# CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN

"Allí donde el Estado acaba, comienza el hombre que no es superfluo; allí comienza la canción del necesario, la melodía única e insustituible. Allí donde el Estado *acaba*, ¡mirad allí, hermanos míos! ¿No veis el arco iris y los puentes del superhombre?" ("Así habló Zaratustra").



"los débiles y malogrados deben perecer: artículo primero de *nuestro* amor a los hombres. Y además se debe ayudarlos a perecer" ("El anticristo")  
"El hombre superior se distingue del inferior por la intrepidez con que provoca la desgracia"

"Escuchad y os diré lo que es el superhombre. El superhombre es el sentido de la tierra. Que vuestra voluntad diga: sea el superhombre el sentido de la tierra. ¡Yo os conjuro, hermanos míos, a que permanezcáis fieles al sentido de la tierra y no prestéis fe a los que os hablan de esperanzas ultraterrenas! Son destiladores de veneno, conscientes o inconscientes. Son despreciadores de la vida; llevan dentro de sí el germen de la muerte y están ellos mismos envenenados. La Tierra, está cansada de ellos: ¡muéranse pues de una vez!" ("Así habló Zaratustra").



# A mi manera

## El viaje interior

En esta sección hemos hecho un pequeño recorrido tratando de bucear en el proceso creativo, las ideas, la imaginación. Una vez que tenemos a nuestro alcance todos estos elementos sólo nos queda dar el último paso: ir de la intención a la escritura. Esto supone un viaje hacia nuestro interior. Enfrentarnos con pensamientos, sensaciones, recorrer territorios inexplorados, entre otros el territorio mental, el de las suposiciones o el onírico o de los sueños.



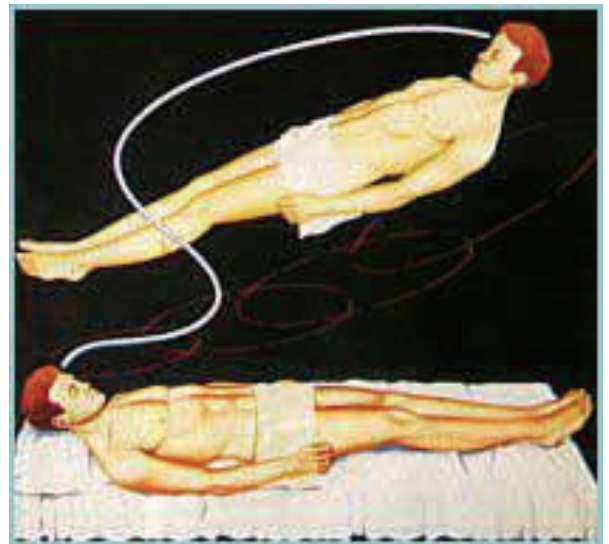
Tenemos mucho potencial oculto en nuestro interior y la única manera de sacarlo es embarcarnos en ese viaje a la búsqueda de material creativo.

Pero una duda puede asaltarnos ¿es la escritura el final de este viaje? O quizá es el viaje interior, la exploración de nuestro yo, la finalidad de la escritura. Creo que las dos opciones son válidas y no se excluyen la una a la otra. Es una pregunta que cada uno debe hacerse y contestarse.

Constantemente, aunque a veces no seamos conscientes, viajamos a nuestro interior. Cuántas veces no nos quedamos flotando en recuerdos placenteros, cuántas veces no nos interrogamos a nosotros mismos en busca de respuestas. Pues el

mismo mecanismo es el que vamos a usar cuando queramos crear un texto.

El viaje interior podemos realizarlo solos pero muchas veces resulta más productivo hacerlo acompañados. Me explico, imaginándonos que tenemos un colega o un interlocutor al que nos dirigimos nos facilitará enormemente la tarea. Este interlocutor, con el que dialogamos, puede ser nuestro yo. Aunque parezca absurdo es lo que normalmente hacemos cuando estamos a solas con nuestros pensamientos, platicando con nuestro yo interior. Una manera de enriquecer el texto puede ser cambiando de compañero o interlocutor a lo largo de este viaje imaginario, por ejemplo, el tono o el enfoque del texto cambiará si exploramos en compañía de un viejo sabio o un inocente niño.



El viaje interior también nos sirve para experimentar. Todo aquello que suponemos o imaginamos pero que no sabemos como llevarlo hasta el papel podemos vivirlo en ese mundo interior. Allí podemos recoger datos y detalles que de otro modo se nos escaparían. Muchos escritores no han visitado jamás sitios que describen con todo detalle y aunque se documenten



con precisión sobre estos lugares no sería posible llevar a cabo un relato creíble si no hubiesen hecho ese viaje mental.

En los momentos de relajación como al acostarnos, cuando lo físico parece dejar paso a lo mental, es más fácil hacer ese viaje interior.



Como dice en un poema un joven escritor zaragozano, Nacho Tajahuerce:

*“Mis mejores ideas, los que podrían ser mis mejores versos, / los buenos, los de verdad, / siempre se me ocurren justo / después de acostarme / y pocas veces, muy pocas / tengo las suficientes fuerzas / para levantarme de la cama.”*

Ya he nombrado algunos de los territorios que podemos recorrer en el viaje interior. Ahora vamos a verlos con algo más de detalle.



En el territorio mental es donde elaboramos los personajes, creamos mundos ficticios e imaginarios y los caracterizamos a nuestro antojo. Por supuesto estos personajes y estos mundos siempre estarán alimenta-

dos por recuerdos y experiencias vividas. Aquí es donde la memoria tiene un gran papel, porque todo esas vivencias, sensaciones, emociones... debemos tenerlas guardadas en algún

rincón para poder echar mano de ellas. También es muy importante la libertad que nos concedamos, o la censura que nos imponamos; muchas veces los recuerdos no salen a flote porque están guardados bajo siete llaves y no somos capaces de dejarlos llegar a la superficie. Puede resultar muy beneficioso, para nuestra creatividad, no estar pendiente de lo que opinan los demás. Todo lo que suponga una represión o coerción será un obstáculo en la expresión artística.

En el territorio de las suposiciones es donde elaboramos los gestos, las acciones de los personajes. Usamos para ello todo lo que hemos recogido mientras observamos a los demás. La memoria es fundamental para retener todo aquello que nos llama la atención y que más tarde evocaremos para plasmarlo en la escritura.



Una vez más nombramos la memoria y una vez más insisto en lo importante que es para el que quiera escribir fijarse y recordar detalles, ver *un poco más allá* de lo que ven los demás.

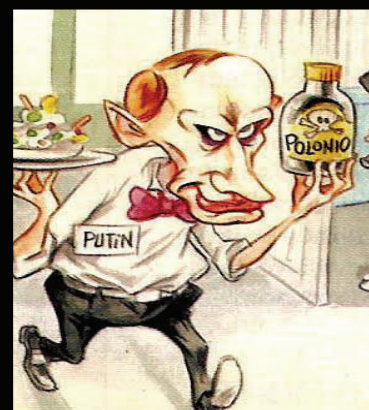
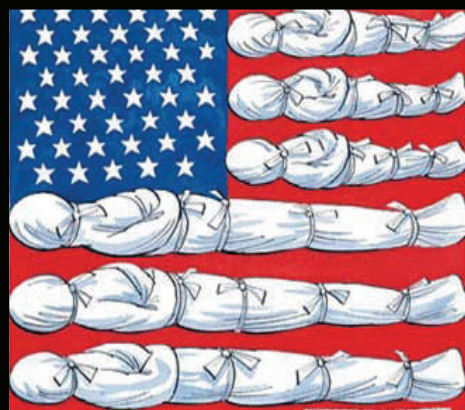
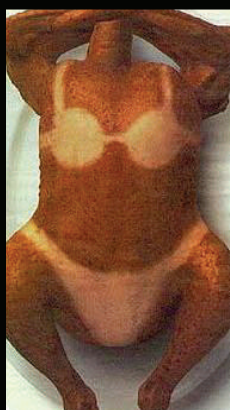
Georg Simmel decía que: *“Todas las relaciones entre los hombres tienen su base en que los unos saben algo de los otros”*. Pero no sabemos todo sobre los demás y son esas lagunas y ese desconocimiento los que intentamos rellenar con las representaciones mentales y con las ideas.

No podemos olvidarnos del productivo territorio de los sueños. Pero de ellos hablaremos más detenidamente en otro artículo.

Lucy Dæmente



**Copyright:** Todos los contradhechos jorobados i como tiene que ser !. Edita: Asociación Cultural Cuatrineros. C/ San Fausto 7 Montalbán ( Teruel )44700. Si es usted una deformidad, que lo es sin duda sino no estaría leyendo esto, acérquese, olisqueee y pruébelo; comprobará que no está sólo. Publicación sin ánimo de lucro ni estupro mental...bueno, a lo mejor.



**Este número está dedicado a Alexander Litvinenko, ex-agente secreto ruso envenenado mientras investigaba el asesinato de Anna Politkovskaya, periodista asesinada... ¡¡ pero cuánto hijo de Putin !!**