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Prólogo 
Lo reconozco, no tengo ni idea de cómo hacer un 
prólogo porque nunca he hecho ninguno. Bueno, sí, 
he hecho el de mi otra antología de relatos, pero es 
más una divagación de las mías que un prólogo. Y 
este va por el mismo camino, pero ¿para qué 
engañarnos? No sé hacer prólogos porque nunca 
los leo. Y es que estoy tan ansiosa por leer la 
historia que me salto todo cuanto no tenga que ver 
con ella. Pero bueno, la cosa es que me he 
propuesto hacer un prólogo en las dos antologías y 
eso es lo que voy a hacer, aunque divague. 

Creo que lo primero es presentarme (cosa que no 
hice en el prólogo de La locura del Guardián y 
otros cuentos). Soy Déborah Fernández Muñoz y 
pretendo convertirme en escritora. Quizás no una 
escritora de renombre (soy realista, aunque de 
soñar también se vive), pero sí en una escritora que 
aporte algo a sus lectores. Ese “algo” puede ser una 
buena historia, una buena forma de escribir, un 
sentimiento… no importa, mientras no deje 
indiferente. Tengo varios blogs, dos de ellos 
novelas por entregas (viajera interdimensional e 
incursores en la sombra) y otro, escribolee, en el 
que cuelgo mis relatos y otras cosas. Estos relatos 
han salido de este último. 

¿Por qué recogerlos en un libro si ya están por la 
blogosfera? Pues, principalmente, por comodidad 
del lector y porque me ha quedado muy mona la 
portada. Ahora en serio, los recojo en un libro 
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porque me parece que merecen la pena (si no, no 
los colgaría). A mí me gustan (desde mi parcialidad, 
por supuesto) y a los seguidores de mi blog (que 
son pocos pero saben del tema) también. Espero 
que os gusten a vosotros también. 

Déborah Fernández Muñoz
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Inconformismo vital 
La joven recién licenciada pasa por delante de la 
tienda de la adivina, le pica la curiosidad y decide 
entrar. Cuando la anciana pregunta qué desea saber, 
ella responde que no le termina de gustar su vida y 
que desde que empezó la universidad, siempre se 
había preguntado cómo hubiera sido su vida si se 
hubiera ido por ciencias, como le aconsejaban 
todos, y no por letras. La vieja adivina le muestra 
un espejo y le pide que mire fijamente… 

** 

La joven recién licenciada pasa por delante de la 
tienda de la adivina, le pica la curiosidad y decide 
entrar. Cuando la anciana pregunta qué desea saber, 
ella responde que no le termina de gustar su vida y 
siempre había querido saber qué hubiera sido de 
ella si hubiera decidido trabajar en vez de estudiar. 
La vieja adivina le muestra un espejo y le pide que 
mire fijamente… 

** 

La joven trabajadora pasa por delante de la tienda 
de la adivina, le pica la curiosidad y decide entrar. 
Cuando la anciana pregunta qué desea saber, ella 
responde que no le termina de gustar su vida y que 
siempre se había preguntado qué hubiera pasado si 
no hubiera dejado a su novio del instituto cuando 
acabaron el bachillerato. La vieja adivina le 
muestra un espejo y le pide que mire fijamente… 

** 
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La joven trabajadora, divorciada después de dos 
años de matrimonio, pasa por delante de la tienda 
de la adivina, le pica la curiosidad y decide entrar. 
Cuando la anciana pregunta qué desea saber, ella 
responde que no le termina de gustar su vida y que 
siempre se había preguntado qué hubiera pasado si 
hubiera tenido hijos. La vieja adivina le muestra un 
espejo y le pide que mire fijamente… 

** 

La joven trabajadora, madre de dos hijos, pasa por 
delante de la tienda de la adivina, le pica la 
curiosidad y decide entrar. Cuando la anciana 
pregunta qué desea saber, ella responde que no le 
termina de gustar su vida y que siempre le hubiera 
gustado saber si su vida hubiera sido mejor si 
hubiese dejado a su novio del instituto antes de 
casarse y tener hijos. La vieja adivina le muestra un 
espejo y le pide que mire fijamente… 

** 

La joven trabajadora, soltera, pasa por delante de la 
tienda de la adivina, le pica la curiosidad y decide 
entrar. Cuando la anciana pregunta qué desea saber, 
ella responde que no le termina de gustar su vida y 
desea saber, si es posible, cómo hubiera sido su 
vida si no hubiera dejado los estudios y se hubiera 
ido por letras, que era lo que le habría gustado 
hacer. La vieja adivina le muestra un espejo y le 
pide que mire fijamente… 

** 
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La joven recién licenciada vuelve a la realidad y 
aparta su vista del espejo, ahora un espejo común y 
corriente, y mira interrogativamente a la anciana 
adivina, que la mira a su vez divertida desde detrás 
de su bola de cristal. 

-No lo entiendo ¿Qué es lo que he visto 
exactamente?- pregunta desconcertada, en vista del 
silencio de la adivina. 

-Lo que has visto no es ni más ni menos que eso, 
presentes alternativos, lo que hubiera ocurrido si te 
hubieras decantado por otra opción diferente a la 
que has escogido para vivir.  

-Pero yo no soy como ellas, al menos en algunos 
detalles. 

- Las decisiones que tomamos nos dan forma como 
seres humanos y determinan nuestro futuro, por 
mínimas que sean. Eras tu, pero a la vez no lo eras. 
Eras lo que habías elegido ser. 

-Pero ¿por qué siempre aparecía en esta tienda, 
preguntando por lo que podría haber sido? 

-¿Quién sabe? Posiblemente, porque tú estabas 
destinada a aparecer aquí, quizás para aprender 
algo, quizás simplemente para matar tu curiosidad, 
o quizás por ningún motivo en particular. 

-¿Cómo es posible que siempre dijera lo mismo, 
que no me termina de gustar mi vida? 

-Ah, muchacha, pero eso está en la naturaleza 
humana. ¿Qué seríamos si no lo cuestionáramos 
todo, incluso nuestras propias decisiones? ¿Quién 
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no mira atrás de vez en cuando, sobre todo en las 
decisiones difíciles? ¿Qué clase de seres humanos 
seríamos si nos conformáramos con lo que 
tenemos? 

La joven universitaria, incapaz de responder, pagó 
lo acordado con la adivina y se marchó de la tienda. 
Tenía mucho en lo que pensar. 
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Guillotina 
Marie paró a descansar un poco los brazos. Hacía 
rato que llevaba su carga a la granja y estaba 
agotada. No entendía como Nicole y Jean-Jacques 
podían llevar tanto peso de un tirón. <Esto no 
debería estar pasándome> pensó con todo el cuerpo 
dolorido <estas tareas son para plebeyos> Hacía 
más de un año que tenía que realizar esas horribles 
tareas, para protegerse. Tendrían que haber huido a 
Inglaterra cuando retuvieron al rey en el palacio de 
las Tullerías, pero sus padres habían sido 
orgullosos hasta el final y habían permanecido en el 
castillo esperando que todo pasara. Acabaron con 
las cabezas clavadas en una pica. Ella y su hermana 
habían escapado gracias a Nicole y Jean-Jacques, 
que eran sus siervos por entonces. Su hermana no 
era de ayuda. Tantas muertes la habían enloquecido 
y vivía creyendo que seguía siendo todo como 
antes de esa horrible noche en que se vieron 
obligadas a huir. Sabían que tarde o temprano las 
descubrirían por su culpa, así que la habían 
encerrado.  

A Marie no le gustaba pensar en el pasado, porque 
luego la realidad la golpeaba más fuerte, pero a 
veces no podía evitarlo. Recordaba las fiestas, los 
bonitos vestidos, las reuniones sociales, sus viajes a 
París, sus padres…y, en definitiva, todos esos años 
en los que cargar con un montón de forraje para los 
animales era algo inimaginable. Ahora estaban 
todos muertos o exiliados. 
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Lo irónico de todo, era que todo lo habían 
desencadenado los nobles, todo por no querer pagar 
impuestos. O, más bien, por su orgullo, ya que los 
impuestos no les iban a arruinar, pero ¿cómo iban a 
ponerles a ellos a la altura de los plebeyos? Ahora, 
los nobles no solo estaban a la altura de los 
plebeyos, sino que además eran gente sin identidad: 
si alguien los descubriera, a las autoridades, serían 
guillotinados junto con el resto. Los había visto 
morir a todos, uno por uno. 

Volvió a cargarse el forraje a la espalda y se dirigió 
a la granja. A veces deseaba soñar todo el día, 
como su hermana, sin ser consciente de la realidad. 
Porque la realidad era más que espantosa. Pasaba 
hambre, estaba cansada, y sucia, y vivía con miedo 
constante. Suspiró y continuó andando. 

Cuando llegó a la granja, Jean-Jacques salió 
corriendo de la casa con cara de preocupación. 

-¡Marie!-dijo cuando llegó a su altura. En otros 
tiempos la había llamado mi señora.- Jeane ha 
desaparecido, no la encontramos por ningún lado. 

Marie soltó el forraje en el acto y corrió hacia la 
casa, donde Nicole la esperaba ya con la capa 
puesta. Corrieron por el camino hacia el pueblo, 
pensando que el que lo hubiese seguido era lo más 
lógico. No se equivocaron. 

-…¡Vamos!  ¿a qué estás esperando? Te digo que 
tienes que avisar al rey de que he sido secuestrada y 
tratada con tan poco respeto ¡Date prisa, plebeyo, o 
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te haré encarcelar! ¡No me hagas que te lo vuelva a 
repetir!  

-¡Jeane!-lo que estaba diciendo era motivo más que 
suficiente para acabar en la guillotina. La más 
mínima sospecha, o acusación falsa eran bastante-
querida, desvarías. Perdónela, señor, desde la 
muerte de los nobles para los que trabajábamos, 
ella se cree una de ellos-dijo con su mejor sonrisa 
al hombre al que su hermana había gritado en 
medio de la calle, rezando por dentro para que lo 
pasara por alto. Pero, una vez más, Dios hizo oídos 
sordos a sus plegarias. 

** 

Estaba atado con las manos a la espalda, la última 
de una larga fila de personas que esperaban para ser 
ejecutadas. Nicole y Jean-Jacques se habían 
salvado por muy poco, ya que eran queridos en el 
pueblo y el resto respaldó su versión de que habían 
contratado a Marie sin saber quien era y de que no 
sabían de dónde había salido Jeane. Ahora estaban 
ahí, en medio de la turba, para demostrar que 
odiaban a los nobles y el resto de los traidores, para 
salvarse. Le tocó el turno a Jeane. 

-¡Esto es indignante! ¡El rey os hará matar a todos! 
Plebe-no llegó a terminar la palabra, pero quedó 
suspendida en el aire. 

La fila fue haciéndose más corta, hasta que le llegó 
el turno a Marie. Rezó por que acabara rápido. En 
cierto modo, la estaban liberando, porque lo que 
había tenido que soportar era peor que la muerte. 
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No le quedaba nada, y todos se habían ido. Ahora 
por fin se reuniría con ellos. 

La hoja de la guillotina cayó como un rayo, y 
Marie descansó al fin en paz. 
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Encuentros 
Domingo por la mañana. Vestíbulo del centro 

comercial   

Estrella 

Era principio de mes y, como acostumbraba, se iba 
a aprovisionar de libros con el dinero de la paga 
que le daban sus padres. ¿Qué mejor sitio que un 
centro comercial para ello? Así que allí estaba, 
mirando el cartel informativo para ver a qué planta 
tenía que dirigirse, porque era la primera vez que 
visitaba el centro comercial, inaugurado, no 
obstante, hacía varios meses. 

 En el momento que se giró para ir a las escaleras, 
le vio. Ese idiota del primo de su mejor amiga, 
Roberto.  

No tenía nada de ganas de hablar con él, así que 
pensó “Haré que no le he visto” 

Roberto 

Ese día prometía ser un auténtico aburrimiento. 
Tenía que comprarle un regalo a su prima y, como 
no, no tenía ni idea de qué comprarle. Aunque se 
llevaban bien, no salían con la misma gente, ni 
tenían los mismos gustos en nada.  

Mirando el cartel, mientras hacía tiempo hasta que 
se le ocurría algo, la vio. La friki de la amiga de su 
prima Sara, Estrella.  
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No le gustaba demasiado y nunca había 
intercambiado con ella más de tres frases seguidas, 
así que pensó “Fingiré que no la he visto” 

Sección de música del centro comercial  

Estrella 

Ya que estaba allí, iba a comprarse un disco. Había 
sido una decisión espontánea, algo poco propio de 
ella, que acostumbraba a planificar hasta el más 
mínimo detalle cuando se trataba de administrar su 
paga, ya de por sí escasa. No obstante, guardaba un 
pequeño fondo para ese tipo de caprichos sin 
planificar, y ahora iba a aprovecharlo para 
comprarse el CD nuevo de su grupo favorito. Ese 
día había decidido que, por un mes, no se lo iba a 
gastar todo en libros. 

Una vez localizado el disco que quería, se 
encaminó hacia las escaleras para subir a la cuarta 
y última planta que, cómo no, era la de los libros. Y 
allí estaba él otra vez. Lo cierto era que ya tenía 
bastante con tener que tratar con él y su aire de 
superioridad las escasas ocasiones en que su amiga 
Sara se paraba a hablar con él, así que, por segunda 
vez, fingió no haberle visto. 

Roberto 

Ya que tenía que pasar por el calvario de encontrar 
un regalo decente para su prima, había decidido 
que lo mejor era darse un capricho antes. Se fue 
directo a buscar el CD nuevo de su grupo favorito y 
se encontró con que la extraña mujercilla que se 
decía amiga de su prima estaba con el mismo CD 
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que él quería en la mano. “Quizá no tenga tan mal 
gusto como creía” se dijo a sí mismo mientras, 
fingiendo mirar otro estante, esperaba a que ella se 
decidiera, ya que si se acercaba no tendría más 
remedio que hablar con ella.  

Por fin se dio la vuelta hacia las escaleras disco en 
mano, y le lanzó una mirada rápida. “Me ha visto, 
vaya, ahora tendré que hablar con ella”, pensó. 
Pero ella pasó de largo sin decirle ni un solo hola. 
“Si es que esa chica está siempre en las nubes, hay 
que ver, no darse cuenta de que estoy aquí… ¿O sí 
se ha dado cuenta?” Pero eso era imposible, porque 
era raro que las chicas le ignoraran de una forma 
tan descarada, a menos, claro, que fuera una de esas 
ridículas estrategias para ligar, y no solían durar 
mucho. “¿Por qué estoy dando vueltas a esto? Me 
haya visto o no, es una suerte que no me haya 
hablado” Pensaba esto, pero lo cierto es que se 
había quedado algo mosqueado con el no-saludo de 
Estrella. 

 

Sección de librería del centro comercial  

Estrella 

Cargada de libros, tanto que apenas podía ver por 
donde pasaba, calculó que aun así le quedaba la 
mitad del presupuesto, porque, por suerte, sus 
padres le habían dado una paga extra por sus 
buenas notas. Así que decidió ir a su sección 
favorita: la de literatura fantástica y de ciencia 
ficción. 
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 Aunque lo cierto era que leía de todo, su pasión 
por este tipo de libros la había dado la fama de 
“friki”, lo que a su vez había ocasionado una 
escasez en su lista de amigos. Por suerte, hacía dos 
años había encontrado a Sara, que compartía sus 
extraños gustos literarios pero era algo más abierta 
con los demás. Desde entonces, se había integrado 
a la perfección en su grupo de amigos. “Va a ser su 
cumpleaños dentro de poco, tengo que comprar mi 
parte del regalo”, recordó de repente. Sus amigos y 
ella habían planeado comprarle cada uno un libro 
de una saga que quería, y todos lo tenían ya 
comprado menos ella, que nunca tenía dinero a no 
ser que fuera a principios de mes. Por suerte, 
localizó el regalo de su amiga en seguida “Menos 
mal que no está agotado, como la última vez…” Lo 
cierto era que no quería ni recordarlo. Se había 
recorrido todas las tiendas en un radio de 25 
kilómetros a pie, para al final encontrarlo en la 
última tienda visitada. Aunque andaba rápido, le 
había llevado casi un día entero encontrarlo, porque 
encima se perdió. 

Dejando el montón de libros que ya iba a comprar a 
un lado, se puso a mirar con detalle todas las 
novedades que habían salido. Y en un momento 
dado, le volvió a ver. “¿Este bobo en la sección de 
librería? Cualquiera lo diría…¡Y yo que pensaba 
que lo máximo que alcanza a leer son los carteles 
publicitarios, y porque tienen poco texto!”  Volvió 
a ignorar su existencia, aunque la había visto, y 
siguió con las novedades. Cuando acabó con ellas, 
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se acuclilló y miró todos los libros del estante de 
abajo, perdiendo la noción del tiempo. 

Roberto 

Desesperación. No había otra palabra que definiera 
mejor lo que sentía en esos momentos. Había 
recorrido las secciones de DVD, música, 
ordenadores… sin éxito. Ya llevaba tres llamadas a 
su tía para ver si tenía algo interesante, y la 
respuesta siempre había sido “Sí que lo tiene”. 
Finalmente, había decidido probar con la sección 
de librería. Su prima leía mucho, aunque no tanto 
como la loca de su amiga. Esa llevaba un libro 
hasta para ir a la piscina., la muy cutre. 

Antes de irse a la sección de frikis, tomó la 
decisión de pasarse por las que le gustaban a él. 
Filosofía, narrativa, en otros idiomas… Al 
contrario de lo que se solía pensar debido a su 
imagen de chico popular, él también era un ávido 
lector (de cosas normales, eso sí), y lo cierto era 
que sacaba unas notas muy buenas. Pero no iba por 
ahí pregonando sus méritos como Estrella. De 
alguna forma, ella se las ingeniaba para que todo el 
mundo supiera que era la niña modelo. Insufrible.  

Fue con esa última palabra pensada cuando volvió 
a verla. Esta vez no se extrañó ¿Dónde, si no, iba a 
estar la intelectual? Esta vez, ella levantó la cabeza 
y cruzaron una mirada. Esta vez sí que era 
imposible que no le hubiera visto. Pero, por tercera 
vez en ese mismo día (ahora estaba seguro de que 
así era), le volvió a ignorar. Ni una sonrisa, ni un 
gesto, ni un saludo, simplemente cogió otro libro y 
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se puso a leer la contraportada. “¿Pero qué le pasa a 
esa chica? ¿Es que pretende fingir que no me ha 
visto? ¿Quién se cree que es para ignorarme así? 
Pero, por otro lado ¿Por qué me importa tanto?” 
Pensaba malhumorado, mientras buscaba algún 
libro que le animase.  

Luego llegó el momento fatídico. Lo había 
demorado un montón, pero ya no tenía excusa. No 
le quedaba nada más que una sección. Y allí se fue. 
Por suerte, se había ido ya esa maleducada. O al 
menos eso pensaba, hasta que la vio al otro lado del 
expositor de novedades, tirada en el suelo y 
mirando la contraportada de otro libro, con una 
enorme pila de libros a su lado coronada por el CD 
de su grupo favorito. 

Ella le había ignorado, y él hizo lo mismo. Hasta 
que la desesperación pudo con él. No sabía qué 
comprarle a su prima… y ella era su mejor amiga. 
Era su oportunidad de averiguar qué comprarle… 
aunque para ello tuviera que soportar un rato de 
charla con esa chica insoportable. 

Estrella 

Tan ensimismada estaba con la lectura del 
argumento del libro que tenía en mano que cuando 
alguien la tocó el hombro para llamar si atención 
pegó un gran bote y se dio con la cabeza contra la 
estantería en que estaba apoyada. El que es torpe es 
torpe, qué se le va a hacer. Levantó la cabeza para 
ver quién era el causante y se encontró cara a cara 
con los ojazos azules del primo de su amiga. 
“¡Maldición! ¿Es que este chico no capta las 
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indirectas? ¿Qué debo hacer para que se de cuenta 
de que no quiero hablar con él? ¿pegarme un cartel 
en la frente?” Resignada, preguntó 

-¿Sí? 

-Eres amiga de mi prima –dijo él tan tranquilo. 
“Comprobado, es tonto” 

-Sí –respondió, sin saber qué más decir. 

-¿Sabes que va a ser su cumpleaños? –volvió a 
decir. “¿Quiere ir a parar a algún sitio o solo quiere 
hablar por hablar?” 

-Sí –volvió a responder. En otra situación, le habría 
respondido con algún sarcasmo, pero es que estaba 
totalmente desconcertada. Y lo cierto era que el 
chico imponía. Le gustaba, por lo menos en el 
ámbito físico, y su cercanía le provocaba una 
revolución hormonal siempre, pero desde el primer 
momento había decidido que era un idiota y ella 
siempre tomaba sus decisiones y hacía sus 
amistades con racionalidad. Y su razón la decía que 
se alejara de él. 

-¿Sabes ya qué comprarle? – preguntó Roberto 
indeciso. “¿A qué viene el interrogatorio” 

-Sí –repitió “¿Qué hago para librarme de este 
pesado?” 

-¡Estupendo! Me preguntaba si podrías ayudarme a 
buscarle un regalo adecuado –dijo con la que 
seguro era su sonrisa más encantadora. Seguro que 
con esa sonrisa conseguía que cualquier chica 
hiciera lo que él quería… Pero ella no era una chica 
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cualquiera y encima se había dado un golpe en la 
cabeza por su culpa. No estaba por la labor. 

-¿Qué te ayude? Estás que sí, majo- a Roberto le 
cambió la cara. “Jajaja, apuesto a que no esperaba 
esta respuesta” 

Roberto 

¡Se negaba! ¿Cómo era posible? Había usado la 
sonrisa, su sonrisa más encantadora, con la cual 
había logrado siempre hacer desfallecer a las chicas. 
Y ella no sólo se había negado, sino que también lo 
había hecho con un tono enormemente burlón y sin 
poner ninguna excusa. Sin estar acostumbrado, ni  
mucho menos, a que ninguna chica le negara nada, 
preguntó: 

-¿Por qué no? 

-Porque si te ayudo, no será tu regalo, técnicamente 
será un regalo mío pero que has pagado tú - 
respondió ella, aun con ese tono burlón. Era 
increíble. Inconcebible. Le había dado una 
respuesta simple y coherente, seguro que pensando 
que era irrefutable. “A este juego podemos jugar 
dos, bonita” ¿Acababa de pensar que era bonita? 
Aunque ahora que la miraba con atención, lo cierto 
era que era bastante atractiva. Casi guapa. No 
entendía cómo no se había fijado antes en ese 
detalle. 

-Pero si no me ayudas, probablemente le compraré 
algo que ya tenga o que no le guste, lo que sería 
una desilusión para Sara y ya sabes el mal humor 
que se gasta cuando no le ha gustado algo… -
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contraatacó utilizando otra vez su sonrisa. A lo 
mejor la primera vez no la había usado bien… 

-Pero eso es tu problema, y yo no tendré que 
aguantar su mal humor, porque mi regalo seguro 
que sí le gusta –volvió a replicar Estrella. Esa chica 
empezaba a caerle bien. Era la primera que conocía 
capaz de negarle algo de forma tan directa. Pero en 
ese momento, era un problema. Probó con su 
último recurso… suplicar. 

-Venga, mujer, ¡si no te cuesta nada! Estoy 
desesperado, inseguro de que lo que me llama la 
atención sea lo que le gusta a ella. ¡Por favor! 

- El que no me cuesta nada es relativo. Y lo cierto 
es que tu desesperación, más que empatía, me 
produce risa. 

¡No funcionaba nada! Y lo más estúpido de todo 
era que eso le encantaba. “La verdad es que la 
chica es encantadoramente borde. Aunque eso 
suena contradictorio, es así. Me gusta su estilo.” 

-Bueno, pues ríete de mi, pero mientras me ayudas, 
que seguro que tienes ocasión. 

-¿No me vas a dejar en paz hasta que no logres que 
te ayude? –respondió ella con tono cansado. 

-Lo cierto es que te has convertido en un reto 
personal para mí –dijo burlonamente. Y era verdad. 
Como también era cierto que ahora le apetecía 
mucho pasar un rato más con ella. 
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Estrella 

¡Era un pesado! Pero un pesado encantador, eso sí. 
Y le respondía de forma bastante inteligente.  
Quizás no fuera tan tonto como parecía. Lo cierto 
era que tenía pensado aceptar… tras hacerle sufrir 
un poco. Así pues, se hizo de rogar un poco, como 
si se lo pensara, y luego se levantó lentamente y 
dijo con voz de aburrida: 

-Está bien 

Él sonrió, pero no era esa sonrisa para encandilar, 
que en el fondo era una sonrisa entrenada y falsa 
que hacía que se le marcaran los hoyuelos. Era una 
sonrisa de verdad, la primera que le veía, y eso le 
gustó. 

-¿Qué tenías pensado? –preguntó arrebatándole los 
libros que llevaba en la mano. Filosofía, un libro en 
inglés, narrativa histórica… Lo cierto era que tenía 
intuición al elegir los libros, pero a Sara no le 
pegaban nada –No sirven. Sara no habla inglés, 
sino francés, no la he visto nunca coger un libro de 
filosofía y ese libro se lo presté hace poco y me lo 
devolvió al poco diciendo que no podía pasar de la 
página quince. 

-Es que esos no son para Sara, son para mí –dijo él, 
volviendo a arrebatarle los libros.-Pensaba 
comprarle algo de este tipo, de los que se lee 
siempre, y con ésos estoy totalmente perdido. 

Increíble. Los libros eran para él. ¿Sería que tras su 
máscara de tonto guaperas se escondía una persona 
inteligente y compleja. Empezaba a gustarle ese 
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chico. Y no solo físicamente. ¿Quién iba a decirle 
que alguna vez Roberto le caería bien? 

-Bueno, pues entonces, elige uno y yo te doy mi 
aprobación o no- dijo sonriendo ella también. Él 
eligió uno tras pensárselo un rato. 

-¿Por qué ese? –preguntó ella, sin entender una 
elección tan rara y sin mirar siquiera la 
contraportada. 

-Me gusta la portada. ¿Lo apruebas? –dijo con un 
tono extraño “¿Está coqueteando conmigo?” 

-No, a menos que quieras comprarle los cinco que 
van delante. 

-¡Ups! –exclamó Roberto, tras lo cual lo dejó en su 
sitio echándose a reír. “¡Qué chico más raro! Pero 
no lo estoy pasando tan mal…” 

Cajas del centro comercial   

Roberto 

Acababa de pagar y esperaba a que lo hiciera 
Estrella. ¡Qué chica más interesante! ¡Y pensar que 
no quería hablar con ella cuando la vio por primera 
vez en el centro comercial! Había sido muy 
paciente con él (más de lo que él se hubiera 
atrevido a esperar) y, de hecho, había hablado con 
tanta pasión del libro que había cogido por primera 
vez que había cogido el primero de la colección a 
ver qué tal estaba. Y además no era tan empollona 
ni tan tontita como se figuraba al principio Era una 
persona fascinante y le alegraba encontrar a alguien 
con quien, para variar, poder hablar de cualquier 
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tema sin parecer un bicho raro. Era un estúpido por 
haberse dejado llevar por su primera impresión con 
ella. “No es que sea aburrida, es que es algo tímida, 
nada más. Pero yo soy un imbécil y he 
desperdiciado meses de lo que puede llegar a ser 
una buena relación solamente  por prejuzgarla” 

-Estás en las nubes –dijo Estrella a su lado. Salido 
de su ensimismamiento, le dedicó su mejor sonrisa 
y miró sus bolsas. Tenían pinta de pesar un montón. 

-¿Seguro que puedes con todas? 

-Lo cierto es que estoy acostumbrada, lo hago una 
vez al mes, y soy bastante fuerte –dijo ella 
sonrojándose. Era guapa de verdad. Seguro que si 
no llevara unas pintas tan raras sería sensación 
entre los chicos. 

Estrella miró entonces la hora y dijo: 

-Tengo que irme a casa ya, se me ha hecho muy 
tarde y es casi la hora de comer. Ha estado bien. 
Nos vemos. 

-¡Espera! –dijo Roberto casi gritando -¿y si te 
invito a comer? Después de todo, es lo menos que 
puedo hacer después de hacerte perder el tiempo de 
esta manera por lo inútil que soy para encontrar un 
regalo apropiado. –No podía dejarla ir tan pronto, 
ahora que estaban disfrutando de su mutua 
compañía, que se caían bien. 

-No sé… Se supone que tengo que irme ya a casa 
y… 
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-Y ¿Qué? Ya no tenemos que estudiar nada, nos lo 
estamos pasando bien y tú misma has dicho que ya 
es la hora de comer. ¿No crees que es mejor que 
hagas una llamada a tus padres y que te ahorres el 
llegar tarde? No me negarás que no es un buen 
argumento… 

Ella le sonrió y se echó a reír 

-¿No me vas a dejar en paz hasta que no logres que 
vaya? 

Roberto se echó a reír también y respondió 

-Lo cierto es que te has convertido en un reto 
personal para mí 

Domingo por la tarde. Parque cercano al centro 

comercial  

Estrella 

Hacía horas que terminaron los bocatas que habían 
comprado previamente en un restaurante de comida 
rápida, pero lo cierto era que no se aburría en 
absoluto. Roberto era, en realidad, muy interesante. 
Su fachada de chico tonto pero guapo se había 
desmoronado enseguida, y le gustaba lo que había 
debajo.  

Habían hablado de todos los temas posibles, música, 
filosofía, cine, arte… No siempre coincidían en 
todo, ni mucho menos, y era eso, quizás, lo que 
más le gustaba. Tenía sus propias opiniones, y lo 
mejor era que sabía argumentarlas. Lo único que la 
había molestado un poco era que parecía un imán 
para las chicas. Todas le conocían y todas se 
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paraban a hablar con él. Hasta que se dio cuenta de 
que él estaba tan incómodo como ella, y se habían 
ido a una zona del parque por la que no solía pasar 
nadie. 

Atardecía. Finalmente, se dio cuenta de lo tarde que 
era y se levantó 

-Bueno, ahora sí que es hora de irme a casa 
¿Sabes? Mis padres no acostumbran a tenerme todo 
el día fuera de casa y deben estar algo preocupados. 

-¡Vaya, sí que es tarde! Te acompaño –dijo, 
levantándose él también y cogiendo una de sus 
bolsas. -¡Pesa de veras! 

Sonriendo, se encaminaron hacia la casa de Sara 
sabiendo que era el comienzo de una nueva amistad. 

El domingo siguiente por la tarde. Fiesta de 

cumpleaños de Sara  

Sara 

Se había perdido algo importante y lo sabía. No 
había otra explicación posible. Los sucesos 
extraños empezaron el domingo pasado, cuando su 
primo Roberto la llamó para pedirle, por favor, que 
le dejara asistir a la fiesta de cumpleaños que le 
habían preparado sus amigos. No entendía 
exactamente el por qué de su petición, ya que era 
frecuente que Roberto se dedicara a decir lo raras 
que eran sus amistades. Aunque adoraba a su primo, 
esa faceta suya no la gustaba nada, y no quiso 
invitarle al principio, pero al final insistió tanto que 
aceptó con recelo. 
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Pero la cosa había sido cada vez más rara. Su 
amiga Sara se había pasado toda la semana 
comportándose de un modo extraño. Sonreía 
mirando al infinito, perdida en sus ensoñaciones. 
Las ensoñaciones eran comunes en ella, pero no 
con tanta frecuencia, y no de esa forma.  

Pero había algo más. Dos tardes, había dicho que 
no iba a salir con el grupo porque había quedado. 
Para Estrella, eso significaba quedarse en casa 
leyendo. Como ese verano todos habían decidido 
que iban a hacer que Estrella no se convirtiera en 
un vampiro (el verano anterior incluso no podía 
salir al sol porque le hacía daño en los ojos) habían 
ido a buscarla, para encontrarse con sus 
desconcertados padres diciendo que pensaba que 
había salido con ellos. Cuando la preguntaban por 
dónde se había metido y con quién, se limitaba a 
reírse y responder “Si te lo dijera, no me creerías” 

Luego estaba la cuestión del regalo. Roberto había 
acertado de pleno,  y eso que todos los años la 
regalaba algo horrible. 

Pero lo más extraño de todo se lo había encontrado 
cuando llegó a su fiesta. Roberto y Estrella estaban 
conversando como si fueran amigos de toda la vida 
y no paraban de reírse. Pasó eso por alto hasta que, 
por casualidad, los vio besarse en un rincón.  

Apostando que todo estaba relacionado de algún 
modo, aunque sin comprender cómo se había 
producido esta situación, se acercó a ellos cuando 
la dejaron libre un momento y preguntó: 
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-¿Y bien?¿qué está pasando aquí? 

Los dos se miraron y, riendo, Roberto respondió: 

-No nos mires con esa cara, mujer, después de todo, 
aunque sin quererlo, todo esto es culpa tuya. 
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Crack 
Mi queridísima prometida: 

Bien sé que tú mereces toda la riqueza que yo ya no 
puedo darte. Todos mis ahorros estaban invertidos, 
y no solo mis ahorros, sino mucho más, todo el 
dinero que había pedido prestado al banco y que 
pensaba devolver en cuanto hubiese logrado 
duplicar o incluso triplicar mi inversión. Porque 
realmente parecía que la inversión iba a ser rentable. 
Tenía la esperanza de poder enriquecerme 
rápidamente para así demostrar a tu padre que era 
digno de ti, para que al fin nos permitiera casarnos 
y para que me tuviera algo de respeto. Lo he 
perdido todo en un solo día. Aún no me explico 
cómo ha podido pasar, aunque debí haberlo 
previsto porque hace unos días estuvo a punto de 
pasar lo mismo. Pero esta vez nadie salió al rescate. 
Todos queríamos vender, pero nadie quería 
comprar. Y cundió el pánico. Tanto, que la policía 
tuvo que desalojar el edificio de la bolsa. Es la 
ruina, la mía y la de todos los demás, incluso la de 
muchos de eso ricos que solíamos observar 
soñando que así seríamos nosotros en unos años. 
Ahora no podré mirarte a la cara nunca más, y 
mucho menos a tu padre. Espero que encuentres a 
alguien digno de ti. 

Adiós 

John Loser, 24-Octubre-1929 

** 
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Las aguas se estrellaban contra los muelles del 
Lower de Manhattan. Un hombre miraba con  
tristeza el atardecer pensando en los hombre que se 
habían tirado de los rascacielos sabiendo que su 
buena vida se había acabado y estaban en la ruina. 
De repente, vió un bulto en el agua. 

Unas horas después de haber llamado a la policía, 
vió a una guapa joven de clase alta aparecer y 
hablar con uno de los policías. Llevaba un papel 
arrugado en la mano. Al parecer, era la novia del 
hombre. Del hombre muerto. Aún sentía escalofríos 
al pensar en el momento en que había descubierto 
que lo que flotaba en el agua era un hombre muerto. 
Se acercó un poco, y pudo oir el nombre: 

-Loser. Se llamaba John Loser.- la muchacha quedó 
en silencio un momento, con la mirada perdida- 
aquí fue donde nos conocimos. 
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La  red 
Por  fin  tiene  internet  en  casa  y  en  esos  
momentos  es  la  persona  más  feliz  del  mundo.  
Lo  primero  que  hace  es  entrar  en  una  de  esas  
redes  sociales,  de  las  que  tanto  le  habían  
hablado.  Cuando  aun  no  ha  metido  todo  lo  que  
quería  meter  en  su  perfil,  se  da  cuenta  de  que  
puede  entrar  en  los  perfiles  de  otros.  En  ese  
momento  se  sumerge  en  las  vidas  de  los  
demás,  navegando  de  un  perfil  al  perfil  del  
amigo,  del  perfil  del  amigo  al  perfil  del  amigo  
del  amigo.  Inmersa  en  la  vida  de  los  demás,  
se  olvida  de  que  tiene  vida  propia.  Mira,  lee,  
cree  conocer  a  desconocidos  y  se  ve  aceptada  
por  ellos.  No  les  ha  visto  en  persona,  pero  
conoce  sus  caras,  sus  aficiones,  dónde  nacieron,  
estudiaron,  y  salieron  de  marcha.  A  veces  ve  a  
gente  en  la  calle  cuya  cara  conoce  de  la  red.  
Ella  sabe  quienes  son,  aunque  ellos  no  la  
conozcan,  y  eso  la  divierte. 

Poco  a  poco,  se  olvida  de  sí  misma,  tan  
perdida  está  en  la  red.  Pero  un  día  encuentra  
un  perfil  vacío  con  su  nombre.  El  perfil  que  
había  dejado  a  medias.  Empieza  a  llenarlo,  
recupera  su  vida.  Pero  pronto  se  da  cuenta  de  
que  así  todo  el  mundo  podrá  conocer  su  vida,  
de  que  todos  conocerán  su  cara,  sus  aficiones,  
dónde  nació,  estudió,  y  salió  de  marcha.  Se  da  
cuenta  de  que  gente  de  la  calle  que  hubiera  
visto  su  cara  en  la  red  sabrá  quién  es  ella,  
aunque  no  los  conozca.  Eso  ya  no  la  divierte  
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tanto.  Así  que  vacía  de  nuevo  su  perfil  y  
vuelve  a  navegar  por  la  red  de  perfiles.  Vuelve  
a  olvidar  que  tiene  vida,  pero  eso  la  da  cierto  
poder,  cierto  sentido  de  importancia. 
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Venganza 
Él  era rico, apuesto, el soltero de oro. Todas las 
damas pretendían cazarlo con mil argucias. Ella, 
del montón, poca cosa. No obstante, por alguna 
secreta razón del destino, trabaron amistad, hasta 
que ella, loca de amor, confesó sus sentimientos 

-¿Ya está?¿Eso es todo?¿Tanta tontería para esto? –
dijo él enfadado – francamente, querida, esperaba 
algo más de ti. 

Dolida y deseosa de venganza, se fue. Años 
después volvió. Nuevo aspecto, nueva identidad, y 
le encontró soltero. Así había permanecido porque 
un día rechazó a la única persona a la que había 
amado. Pero eso no lo sabía nadie. Y trabaron 
amistad. Todos les veían como la pareja perfecta, y 
él pronto quiso algo más. Ahí estaba, lo que 
siempre había soñado. Sin embargo… 

-¿Ya está?¿Eso es todo?¿Tanta tontería para esto? 
Francamente, querido, esperaba algo más de ti. 

No dejó escapar sus lágrimas hasta darse la vuelta. 
El rostro de él había reflejado su reconocimiento. 
La venganza es un plato que se sirve frío, pero a 
veces sabe amarga. 
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Flechazo 
Era  la  tarde  de  graduación,  la  tarde  más  
importante  de  sus  vidas,  o  al  menos  eso  
pensaban  todos.  Atrás  quedaban  los  dos  cursos  
más  difíciles  de  sus  vidas,  los  exámenes,  los  
fines  de  semana  estudiando…  No  era  de  
extrañar,  por  todo  esto,  que  todos  llevaran  
varias  semanas  preparando  ese  momento.  Los  
vestidos,  los  trajes,  los  complementos,  todo  
tenía  que  quedar  perfecto,  porque  todos  
recordarían  a  sus  compañeros  según  cómo  
fueran  vestidos  ese  día.  Muchas  de  las  chicas,  
incluso,  habían  planeado  qué  ponerse  para  
combinar  juntas  cuando  los  orgullosos  padres  
les  echaran  las  fotos  de  rigor.  Iba  a  ser  
realmente  espectacular.  Todo  sería  perfecto. 

Pero  no  es  oro  todo  lo  que  reluce.  Muchos  de  
los  allí  presentes  estaban  deseando  que  la  tarde  
pasara  lo  más  rápidamente  posible.  Deseando  
que  terminara  de  una  vez,  poder  irse  a  casa.  
El  instituto  no  había  significado  mucho  para  
ellos.  En  un  lugar  como  ese,  de  pago,  los  que  
no  vistieran  de  marca  y  no  aceptaran  el  rol  
impuesto  por  el  grupo,  no  eran  bien  recibidos.  
Era  un  grupo  cerrado,  y  todos  daban  su  
amistad  a  cambio  de  algo.  De  ayuda  al  hacer  
los  ejercicios,  de amistad  con  uno  de  los  líderes,  
o  incluso,  de  formar  parte  del  propio  grupo.  
Ese  ambiente  de  amistad  condicional  no  
terminaba  de  agradar  a  los  que  habían  llegado  
en  los  últimos  cursos,  y,  aunque  con  el  tiempo  
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se  habían  logrado  acostumbrar  unos  cuantos,  
otros  tantos  aun  se  sentían  incómodos  entre  esa  
masa  egoísta,  aunque  procuraban,  por  su  bien,  
disimularlo  de  la  mejor  forma  que  podían.  

Alejandro  conocía  bien  este  ambiente,  porque  
él  había  vivido  la  misma  situación  hacía  tan  
sólo  dos  años.  Por  suerte,  su  paso  por  el  
instituto  había  pasado  bastante   desapercibido,  y  
había  tenido  la  suerte  de  ser  aceptado  por  
todos  desde  un  primer  momento,  quizás  porque  
su  padre  era  una  persona  poderosa  y  lo  
bastante  influyente  como  para  que  todos  le  
tuvieran  en  cuenta.  Ahora  estaba  allí  otra  vez,  
por  suerte,  esta  vez,  para  ver  la  graduación  de  
su  hermana.  Había  venido  toda  la  familia,  al  
igual  que  el  resto  de  las  familias  estaban  allí  
casi  íntegramente.  Este  tipo  de  actos  también  
servían  a  los  padres  para  hacer  vida  social.  Él  
hubiera  deseado  no  estar  allí,  no  tener  que  
pasar  por  lo  mismo  por  lo  que  pasaba  casi  
cada  mes,  cuando  el  instituto  de  su  hermana  o  
la  universidad,  o  la  empresa  de  su  padre  
realizaban  una  fiesta.  Y  él  siempre  tenía  que  
estar  allí,  como  primogénito  de  la  familia,  
soportando  a  los  aduladores  y  contestando  
cortésmente  a  las  mismas  preguntas  una  y  otra  
vez  “¿Qué  estás  estudiando?”  “¿pretendes  tomar  
las  riendas  de  la  empresa  cuando  seas  mayor?”  
“¿qué  se  siente  al  ser  el  hijo  de  alguien  tan  
importante?”  
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 Se  aburría  horrores.  Había  llegado  una  hora  
antes,  como  era  costumbre  en  su  familia,  
debido  a  que  su  padre  pensaba  que  era  poco  
elegante  llegar  con  la  hora  ajustada,  aunque  la  
verdadera  razón  era  que  los  momentos  antes  de  
las  ceremonias  eran  buenos  para  hacer  negocios  
y  contactos.  Aun  así,  no  habían  sido  los  
primeros,  ya  que  muchos  otros  habían  tomado  
ejemplo  de  las  costumbres  de  su  padre.   

Tras  los  saludos  a  los  presentes,  su  hermana  se  
había  dedicado  a  presentarle  a  todas  las  amigas  
que  iban  llegando,  también  a  algunos  chicos.  
Lo  cierto  era  que  ella  sí  que  se  había  adaptado  
a  la  perfección  al  entramado  de  relaciones  
hipócritas  que  había  en  el  instituto.  Todos  eran  
iguales.  Observó  con  cierta  sorpresa  que  todas  
las  chicas  llevaban  vestidos  increíblemente  
similares,  coincidiendo  incluso  en  los  colores.  
Todas  peinadas  con  recogidos   ostentosos,  
bolsos  diminutos  en  los  que  no  entraba  nada  y  
zapatos  de  tacones  imposibles.  Y  todas  le  
miraban  con  interés,  como  lo  habían  hecho  sus  
compañeras  en  el  instituto  y  seguían  haciendo  
en  la  universidad,  coqueteando  con  él  de  
manera  descarada  unas,  otras  más  sutilmente,  
pero  todas  ellas  sin  verdadero  interés  en  lo  que  
él  era  en  realidad,  en  sus  opiniones. 

Mirando  el  reloj  continuamente,  los  minutos  
parecían  horas.  Horas  largas.  Cuando  miraba  a  
la  mareada  de  gente  que  ya  le  había  saludado,  
y  pensaba  en  la  que  aun  quedaba  por  saludar,  
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se  ponía  enfermo.  La  ingente  cantidad  de  
mujeres  (tanto  madres  como  hijas)  vestidas  de  
rosa  y  azul  cian  le  sorprendía.  El  hecho  de  
que  los  estampados  que  estaban  de  moda  
fueran  tan  psicodélicos  le  mareaba. 

Fingiendo  que  se  iba  al  baño,  logró  
escabullirse  a  la  parte  trasera  durante  unos  
minutos.  Allí  vio  de  lejos  a  una  chica  que  le  
llamó  la  atención.  No  llevaba  vestido,  sino  
pantalones  de  corte  sencillo,  y  llevaba  una  
blusa  bonita  pero  informal.  Su  pelo,  largo  y  
moreno,  estaba  suelto,  y,  algo  realmente  
sorprendente,  no  llevaba  tacones  aunque  no  era  
demasiado  alta.  Su  bolso  tenía  el  tamaño  
lógico  de  un  bolso  (no  inmenso,  pero  sí  con  el  
suficiente  tamaño  como  para  que  le  entrara  
algo  más  que  la  tarjeta  de  crédito,  un  gloss  y  
la  raya  del  ojo),  y  sus  complementos  no  eran  
esas  horribles  joyas  que  estaban  de  moda,  sino  
adornos  discretos  que  resaltaban  sus  rasgos.  No  
había  duda  de  que  no  podía  ser  una  alumna  
(ninguna  se  atrevería  a  ir  así  a  un  acto  como  
ese),  pero  no  sabía  de  ninguna  nueva  profesora,  
y  era  imposible  que  fuera  una  madre,  pero  no  
obstante,   se  dirigió  al  lugar  donde  estaban  
reunidos  todos  con  una  seguridad  en  sí  misma  
que  era  impresionante.  Fascinado,  decidió  que  
ya  era  hora  de  volver  al  lugar  de  reunión,  pero,  
por  desgracia,  había  mucha  gente  y  alguien  le  
paró  a  saludarle.  Cuando  volvió  a  mirar,  la  
chica  misteriosa  no  estaba. 
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Volvió  a  donde  estaba  su  hermana  y  se  vio  
obligado  a  disculparse  por  la  tardanza  ante  ella  
y  sus  amigas.  Despistado,  no  paraba  de  mirar  
de  un  lado  a  otro  buscando  a  la  chica,  pero  
sin  éxito,  hasta  que  una  mirada  enfurruñada  de  
su  hermana  le  obligó  a  prestar  más  atención  a  
la  banal  conversación  que  estaban  manteniendo  
los  protagonistas  de  la  noche. 

-¡Santo  cielo!  ¿Es  que  nadie  ha  avisado  a  esa  
loca  de  que  este  es  un  acto  serio?  –dijo  de  
repente  una  de  las  amigas  de  su  hermana.  
Todo  el  grupo  se  giró  a  la  vez,  y  Alejandro  
tuvo  que  hacer  lo  mismo.  ¡Era  ella!  Dedujo  
por  la  cara   de  todos  los  presentes  que  era  
realmente  una  alumna,  y  que  se  iba  a  graduar  
también  ella  ¡Qué  valor  tenía  para  aparecer  allí  
vestida  en  contra  de  la moda  de  ese  año! 

-¿Quién  es?  –preguntó  admirado.  Su  hermana  
le  miró  con  un  gran  reproche  al  advertir  su  
tono  de  voz,  pero  no  obstante  respondió: 

-Es  una  tal  Amanda.  Vino  hace  dos  años,  pero  
yo  no  me  había  enterado  de  que  existía  hasta  
que  nos  enteramos  de  que  Samanta  tenía  que  
salir  con  ella  a  recoger  el  diploma.  ¡Le  dimos  
instrucciones  detalladas  de  lo  que  tenía  que  
ponerse!  ¿Cómo  se  atreve?  ¡Pobre  Sam!  –
exclamó,  tras  lo  cual  se  marchó  corriendo  a  
consolar  a  la  tal  Sam,  que  estaba  teniendo  un  
ataque  de  nervios  bastante  profundo  en  la  otra  
punta  de  la  sala.   
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Cuando  ya  estuvo  más  calmada,  ambas  se  
dirigieron  hacia  Amanda  en  actitud  desafiante.  
Aunque  cualquiera  se  hubiera  amedrentado  ante  
las  dos  chicas  más  poderosas  del  instituto,  ella  
se  quedó  tranquilamente  apoyada  en  la  pared,  
sin  ninguna  intención  de  huir  de  las  dos  fieras  
que  se  le  acercaban. 

-Oh,  Amanda,  qué  bien  que  hayas  venido,  
pensábamos  que  no  llegabas.  –oyó  decir  a  su  
hermana  - Pero  de  qué  vas  vestida,  querida,  
que  guasona.  Será  mejor  que  vayas  a  cambiarte  
antes  de  que  empiece  la  ceremonia,  no  vaya  a  
ser  que  por  la  tontería  no  te  de  tiempo  y  
tengas  que  ir  así  a  la  fiesta. 

-Oh  ¿disfraz  decías?  Parece  que aquí  todos  
hemos  tenido  la  misma  ocurrencia.  Sí,   será  
mejor  que  vosotras  también  vayáis  a  cambiaros,  
parece  que  todas  hayáis  comprado  el  vestido  en  
el  mismo  todo  a  cien.  ¿No  os  mareáis  con  
tanto  rosa  y  cian  en  estampados  psicodélicos?  
–respondió  Amanda  con  sarcasmo.  Esa  chica  
era  impresionante,  pero  parecía  que  no  se  daba  
cuenta  de  que  las  dos  fieras  habían  aumentado  
tanto  su  enfado  que  estaban  a  punto  de  saltar  
sobre  ella.  Antes  de  que  las  dos  respondieran  a  
la  provocación  con  una  de  sus  maldades,  
Alejandro  se  adelantó. 

-¿No  me  vas  a  presentar  a  tu  amiga,  
hermanita?  –dijo  con  la  mayor  de  sus  sonrisas.  
Su  hermana  le  fulminó  con  la  mirada,  pero  
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hizo  lo  que  acostumbraba  a  hacer:  comportarse  
como  una  perfecta  damita  de  alta  sociedad. 

-Te  presento  a  Amanda.  Se  va  a  graduar  con  
nosotros,  pero  ha  tenido  la  ocurrencia  de  venir  
vestida  de  esta  forma.  Ahora  mismo  se  va  a  
su  casa  a  cambiarse. 

- ¿A  cambiarse?  ¿Pero  por  qué  ibas  a  hacer  tal  
cosa,  Amanda?  Estás  estupenda  así  vestida.  De  
hecho  te  felicito  por  ser  la  única  mujer  en  esta  
sala  que  no  marea  con  su  vestido.  Escucha,  
falta  aun  un  rato  para  que  empiece  la  
ceremonia.  ¿Quieres  venir  a  tomar  un  poco  el  
aire?  Por  estos  lares  está  bastante  cargado  de  
malas  vibraciones. 

- Sí,  me  parece  una  buena  idea  –dijo  ella,  
siguiéndole  afuera.  Una  vez  allí,  añadió  –
Gracias  por  tu  intervención,  empezaba  a  pensar  
que  se  abalanzarían  sobre  mí  de  un  momento  a  
otro.  ¿Puedo  preguntar  el  nombre  de  mi  nuevo  
héroe? 

Echándose  a  reír,  Alejandro  respondió: 

-Soy  Alejandro,  y  una  de  las  fierecillas  es  mi  
hermana.  Tienes  valor,  eso  te  lo  reconozco.  
Hasta  a  mi  me  dan  miedo.  A  veces. 

-Pensé  que  no  importaba  demasiado  cómo  fuera  
vestida,  porque  después  de  todo  ya  no  les  voy  
a  ver  más  y,  ya  de  venir  a  este  solemne  
aburrimiento,  quería  venir  cómoda.  No  se  me  
ocurrió  que  podría  ser  el  objetivo  de  un  
linchamiento  de  fashion  victims… 
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-Has  hecho  bien,  en  serio.  Ojalá  yo  hubiera  
tenido  el  valor  de  vestirme  original  el  día  de  
mi  graduación,  aunque  supongo  que  mis  padres  
habrían  hecho  lo  imposible  por  impedirlo.  Es  
lo  que  tiene  pertenecer  a  una familia  influyente. 

-¿Debería  impresionarme? 

-Te  agradecería  que  no  lo  hicieras.  No  lo  
soporto. 

-Me  alegro  mucho,  porque  no  tenía  intención  
de  hacerlo  -dijo  ella  con  una  sonrisa.  Mirando  
por  encima  del  hombro,  añadió  -Va  a  empezar  
la  ceremonia,  debo  irme.  Gracias  de  nuevo  -
gritó  mientras  corría  de  nuevo  al  interior  del  
edificio.  Sonriendo  como  no  lo  hacía  en  años,  
él  también  se  dirigió  al  lugar  de  la  ceremonia,  
donde  se reunió  con  sus  padres,  que  levaban  ya  
un rato  esperándole. 

La  ceremonia era  tan  larga  como  lo  fue  la  suya.  
Larga  y  aburrida.  Nadie  se  movía  y  todos  
lucían  su  mejor  sonrisa,  pero  lo  cierto  era  que  
lo  único  que  querían  era  salir  de  allí  y  estirar  
las  piernas.  Al  menos  ese  día  se  estaba  
entreteniendo  de  lo  lindo  mirando  a  Amanda.  
¡Esa  chica  no  era  como  las  demás,  ni  mucho  
menos!  Así  lo  atestiguaban  sus  expresiones  de  
aburrimiento  y  sus  numerosos  bostezos  y  
cambios  de  postura.    

Por  fin  llegó  el  momento  en  que  se  ponían  las  
bandas  y  ese  ridículo  gorrito  de  graduado,  pero  
el  mirar  el  programa  del  acto  le  dio  un  vuelco  
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al  corazón  al  ver  que  detrás  de  esta  parte  (la  
única  que  debería  haber,  por  otro  lado,  porque  
más  que  graduaciones,  lo  que  hacían  en  ese  
instituto  parecía  una  serie  de  conferencias  y  
lecciones  magistrales  sin  fin).  Cuando  Amanda  
salió  a  recoger  su  banda,  estiró  el  cuello  para  
verla  mejor,  lo  que  llamó  la  atención  de  sus  
padres,  que,  al  menos  eso  creía  Alejandro,  
estaban  preocupados  por  su  falta  de  interés  por  
las  chicas  ¿Cómo  interesarse  por  ninguna,  si  
todas  parecían  cortadas  por  el  mismo  patrón?  
Pero  Amanda  no. 

-No  sabía  que  te  interesara  Samanta  –dijo  su  
padre  en  un  susurro,  con  una  nota  de  alivio  
que  fue  incapaz  de  disimular. 

-La  que  me  interesa  es  Amanda,  la  que  lleva  
pantalones  –respondió  él,  con  intención  de  
escandalizarles.  Pero  su  padre  le  miró  con  
comprensión  y  su  madre  no  objetó  nada  porque  
no  llevara  un  vestido  azul  cian  y  rosa,  tal  era  
su  alivio  porque  su  hijo  se  interesara  por  
alguien. 

La  ceremonia  continuó  durante  un  rato  más,  
hasta  que  llegó  el  momento  de  la  matrícula  de  
honor.  Su  padre  tenía  la  costumbre  de  ofrecer  
un  empleo  de  verano  al  que  se  la  llevaba,  con  
la  idea  de  fichar  a  los  buenos  estudiantes  
mientras  aun  eran  baratos,  por  lo  que  los  
estudiantes  hacían  lo  imposible  para  lograrla,  
algo  difícil  porque  el  instituto  sólo  concedía  
una.  Para  desgracia  de  su  progenitor,  su  
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hermana  no  había  sido  una  de  las  agraciadas  
por  semejante  honor,  no  habiendo  llegado  
siquiera  a  acercarse  a  las  notas  mínimas.  Él,  en  
cambio,  sí  que  la  había  logrado  invirtiendo  
muchas  horas  (después  de  todo,  prefería  
quedarse  a  estudiar  antes  que  salir  con  sus  
compañeros)  y  se  había  pasado  todos  los  
veranos  siguientes  trabajando  para  su  padre  
gracias  a  ello 

Cuál  fue  su  sorpresa  cuando  dijeron  el  nombre  
de  Amanda.  Ella  se  levantó  sin  fingir  sorpresa  
como  habría  hecho  cualquier  otra,  se  dirigió  al  
escenario   ignorando  por  completo  a  todos  sus  
compañeros,  que  no  paraban  de  cuchichear,  y  
recogió  su  diploma  con  una  sonrisa.  Después,  
se  dispuso  a  dar  el  tradicional  discurso.  Era  la  
parte  que  más  difícil  le  había  resultado  a  él,  
porque  redactar  un  discurso  para  leerlo  después  
de  horas  de  ceremonia  resultaba  agotador.  Pero  
lo  cierto  era  que  ella  no  parecía  nerviosa,  ni  
preocupada  por  no  poder  gustar.  Posiblemente  
fuera  igual  que  con  su  atuendo,  que  realmente  
le  daba  igual.  Eso  la  hacía  aun  más  admirable. 

- He  pasado  mucho  tiempo  buscando  las  
palabras  adecuadas  para  este  discurso,  y   no  he  
encontrado  nada  que  decir.  Nada  que  añadir  a  
lo  que  nos  han  repetido  mil  veces  ya,  a  los  
consejos  de  los  que  tienen  experiencia.  Por  
todo  esto,  seré  breve.  No  soy  quien  para  
aconsejaros,  porque  estoy  en  vuestra  misma  
situación.  En  realidad,  todo  cambia  y  a  la  vez  
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nada.  Quizás  lo  que  ahora  va  a  diferenciar  
nuestra  vida  será  que  podremos  elegir.  Elegir  
qué  queremos  hacer,  dónde  queremos  hacerlo,  
con  quien.  Elegir  si  dejarnos  influenciar  en  
nuestras  decisiones,  o  si  a  pesar  de  todo  las  
tomaremos  por  nosotros  mismos.  Elegir  si  
regirnos  por  un  código  moral  propio,  o  si  por  
el  contrario  nos  regiremos  por  uno  ajeno.  
Elegir,  en  definitiva,  qué  hacer  con  nuestra  
vida.  Espero  sinceramente  equivocarme  lo  
menos  posible  en  mis  decisiones  (porque  estoy  
segura  de  que  me  equivocaré)  y  os  deseo  lo  
mismo  para  vosotros.  Gracias  a  todos,  y  buena  
suerte. 

Nada  más  acabar,  sin  quedarse  parada  a  que  
acabaran  los  aplausos  (que  eran  bastantes,  
probablemente  en  agradecimiento  por  la  
brevedad  y  simplicidad  de  ese  discurso),  se  
encaminó  a  su  sitio  y  no  enseñó  la  matrícula  a  
los  que  tenía  alrededor,  probablemente  porque  
ellos  eran  demasiado  orgullosos  para  pedirle  
que  se  lo  enseñara  (aunque  estiraban  la  cabeza  
para  ver  si  podían  verlo  de  refilón)  y  ella  no  
lo  enseñaría  si  no  se  lo  pedían.  ¡Qué  chica  
más  peculiar! 

La  ceremonia  duró  dos  discursos  más  y  por  fin,  
acabó.  Después  llegó  el  tentempié  de  antes  de  
la  cena,  a  la  que  estaban  invitados  todos  los  
asistentes.  Era  interminable,  porque  después  de  
cenar  los  alumnos  se  irían  de  fiesta  y  
probablemente  sus  padres  le  obligarían  a  asistir  
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para  que  vigilara  a  su   hermana.  Ya  lo  habían  
hecho  más  de  una  vez. 

Allí,  sus  padres  se  acercaron  a  su  hermana  
para  felicitarla  y,  después,  toda  la  familia  se  
dedicó  a  hacer  relaciones  sociales.  Alejandro  
localizó  a  Amanda  y,  estratégicamente,  
comenzó  a  dirigir  a  su  familia  en  su  dirección.  
Cuando  su  padre  también  la  vio,  se  acercó  a  
ella  para  realizarle  la  oferta  de  empleo.  
Amanda,  demostrando  una  prodigiosa  seguridad  
en  sí  misma  (había  que  tenerla  para  tratar  con  
su  padre)  escuchó  lo  que  tenía  que  decirle  y,  
lo  que  es  más,  negoció  las  condiciones  del  
empleo  con  gran  habilidad.  Su  padre,  en  vez  
de  indignarse  por  sus  exigencias,  parecía  
encantado  por  su  nuevo  fichaje  y  acabó  por  
ceder  en  varios  puntos,  hasta  que  estuvieron  de  
acuerdo  los  dos.  Para  cuando  acabaron,  
Alejandro  estaba  más  fascinado  que  antes  y  su  
hermana  estaba  que  echaba  chispas.  Mirando  a  
Amanda  con  auténtico  odio,  trató  de  
avergonzarla  de  todas  las  formas  posibles,  pero  
ella  redirigía  los  insultos  de  tal  forma  que  era  
su  hermana  la  que  acabó  por  pasar  vergüenza  
y,  disculpándose  ante  sus  padres,  se  marchó  a  
otro  lugar. 

Finalmente,  logró  llevarse  a  Amanda  aparte  
para  pasar  un  rato  a  solas  con  ella,  por  lo  
menos,  todo  lo  a  solas  que  podían  estar  en  esa  
sala  llena  de  gente. 

- Me  ha  encantado  tu  discurso  –dijo  sonriente. 
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-¿De  veras?  Lo  cierto  es  que,  aunque  dijera  
que  he  pensado  mucho  en  ello,  lo  improvisé  
ayer  por  la  tarde,  porque  se  me  había  olvidado  
por  completo.  ¡Vaya,  se  me  ha  escapado!  No  
se  lo  cuentes  a  tu  padre,  no  sea  que  piense  
que  soy  olvidadiza  –le  respondió  con  un  guiño  
y  una  gran  sonrisa. 

-Mis  labios  están  sellados,  será  nuestro  secreto. 

-La  verdad  es  que  no  estaba  enterada  de  que  
tu  padre  ofreciera  un  puesto  de trabajo  a  los  
alumnos  con  matrícula,  y  me  ha  sorprendido  
bastante,  espero  que  no  se  me  haya  notado  
demasiado.  ¿Tú  también  trabajas  para  él  
durante  los  veranos? 

-Sí,  la  verdad  es  que  yo  también  tuve  la  
matrícula.  Cuando  venia  al  instituto,  no  tenía  
nada  mejor  que  hacer  que  estudiar. 

-Eso  es  exactamente  lo  que  me  ha  pasado  a  
mí.  La  verdad  es  que  he  sido  invisible  para  
todos  hasta  el  día  de  hoy,  y  no  precisamente  
por  mi discurso  o  por  ser  la  alumna  con  mejor  
nota. Cambiando de tema,  ¿Entonces somos 
compañeros de trabajo? 

-¡Es  cierto!  ¡No  sabes  cómo  me  alegro  de  eso!  
Eres  la  primera  persona  con  personalidad  que  
sale  de  este  sitio.  No  te  imaginas  cómo  era  la  
chica  que  logró  la  matrícula  el  año  pasado. 

-Apuesto  a  que  si  se  hubiera  graduado  este  año,  
habría  llevado  un  vestido  cian  o  rosa,  súper  
tacones  y  micro  bolso. 
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- Yo  también  me  atrevería  a  afirmarlo.  Espero  
que  este  verano  decida  irse  de  vacaciones  y  no  
trabajar,  porque  involuntariamente  convirtió  mi  
vida  en  un  infierno  el  verano  pasado  con  sus  
tonterías. 

-No  sería  para  tanto. 

-Digamos  solamente  que  si  dieran  premios  a  la  
estupidez,  ella  se  llevaría  el  primer  premio  y  le  
sobraría  para  ganar  el  segundo  y  el  tercero.  No  
sé  cómo  pudo  lograr  la  matrícula. 

-Yo  creo  que  el  nivel  de  estupidez  tiene  un  
límite…  y  no  se  puede  superar,  por  más  que  
las  chicas  de  este  instituto  se  esfuercen  día  a  
día  por   hacerlo.  Sencillamente  es  imposible. 

Pasaron  bastante  tiempo  hablando,  y  en  la  cena  
se  sentaron  juntos,  porque  al  parecer  la  familia  
Amanda  se  encontraba  en  el  extranjero  y  no  
habían  podido  ir  a  su  graduación.  Todas  las  
chicas  que  se  acercaban  se  tenían  que  dar  la  
vuelta  desilusionadas  o  enfadadas  cuando  se  
encontraban  con  la  cara  larga  de  Alejandro  y  
las  réplicas  mordaces  y  comentarios  sarcásticos  
de  Amanda.  Ojalá  la  hubiera  conocido  antes  y  
ojalá  le  hubiera  acompañado  a  todas  las  
aburridas  veladas  que  había  tenido  que  tragarse  
solo  desde  hacía  años.  Se  habría  ahorrado  un  
montón  de  conversaciones  banales  con  niñatas  
coquetas  que  ardían  en  deseos  de  conquistarle,  
quien  sabía  si  por  un  reto  personal  o  por  su  
dinero. 
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Finalmente,  todo  acabó.  Por  primera  vez  en  
mucho  tiempo,  no  se  había  aburrido  ni  había  
mirado  el  reloj.  Despidiéndose  de Amanda,  
prometió  llamarla  al  día  siguiente. 

Se  fue  entonces  con  sus  padres,  que  habían  
comenzado  a  despedirse  de  los  presentes.  Por  
suerte,  esa  noche  no  tendría  que  hacer  de  
niñera  de su  hermana  pequeña. 

-Esto  no  te  lo  perdono  nunca  –dijo  su  hermana  
en  un  susurro.  Sorprendido,  la  miró  sin  
comprender.  –Me  has  arruinado  la  graduación,  
el  día  más  importante  de  mi  vida,  y  me  has  
avergonzado  delante  de  todos  al  pasarte  la  
noche  con  esa  buscona. 

-No  es  una  buscona  –la  defendió  Alejandro.  
No  le  gustaba  que  hablara  mal  de  la  única  
chica  que  le  había  gustado  nunca. 

-¿De  veras  lo  crees?  Apuesto  que  lo  tenía  todo  
planeado,  su  ropa,  su  estilo, incluso  su  forma  
de  comportarse.  Esa  rata  es  realmente  lista.  
Sabía  perfectamente  qué  hacer  para  cazarte.  Te   
ha  manipulado  a  ti  y  ha  manipulado  a  papá.  
Le  ha  salido  rentable  la  noche. 

-Te  aseguro  que  no  es  una  manipuladora.  Y  
aunque  lo  fuera  ¿Qué?  ¿Acaso  tus  amigas  no  
lo  han  intentado  una  tras  otra?  Realmente  no  
te  molesta,  ni  te  importa,  que  me  manipulen,  
sino  que  lo  haga  una  persona  que  no  te  gusta  
–la  respondió  él.  
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Pero  su  hermana  había  sembrado  la  sombra  de  
la  duda.  ¿Y  si  era  cierto  que  le  había  
manipulado,  que  todo  era  falso?  Finalmente,  se  
encogió  de  hombros  para  sí  mismo.  ¿Qué  
importaba  realmente?  Al  fin  y  al  cabo,  había  
encontrado  a  alguien  con  quien  poder  matar  el  
aburrimiento  en  esas  absurdas  y  aburridas  
fiestas. 
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Historia de una frase 
Esta es la historia de una frase, una frase cuyas 
primeras palabras fueron “esta es la historia de una 
frase” y que quería ser una frase diferente al resto 
de las frases escapando al inevitable final 
simbolizado por el punto, y así siguió alargándose 
y alargándose todo lo que pudo para evitar su 
destino, pero nunca lo lograría debido a que, por 
desgracia, todo tiene un final, y ninguna frase 
puede escapar del destino que les impone su 
escritor, y yo soy una escritora que, por otra parte, 
está cansándose de escribir una sola frase. 
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Día rebelde 
La vida no había sido fácil para él. Allí estaba, con 
20 años, estudiando una carrera que no le motivaba 
para complacer a unos padres que no le querían. 
Nunca había tenido novia porque sus supuestos 
amigos, los amigos que aprobaban sus padres, se 
las habían arreglado para ahuyentarlas a todas. 
Amigos de verdad, ni siquiera sabía lo que era eso. 
Su vida transcurría en una interminable rutina, cada 
día igual que el anterior, siempre el mismo tedio y 
la misma sensación de fracaso. 

Él había sido un hijo no deseado por su madre, que 
de adolescente había tenido un novio no demasiado 
conveniente. Su madre había sido una rebelde, pero 
cuando se quedó embarazada y su novio la dejó 
plantada al enterarse de ello, tuvo que someterse a 
los deseos de sus padres si no quería quedarse sin 
nada. 

El aborto era una cosa impensable en esos 
momentos, en que todos sabían ya que estaba 
embarazada, pero si ella hubiera sido más discreta, 
un aborto en secreto hubiera sido menos 
vergonzoso que la situación en la que se hallaban. 

Nunca llegó a conocer a su verdadero padre, ni 
supo nada de él, más que algunas cosas sueltas que 
oía comentar a los adultos. Sus abuelos superaron 
la vergonzosa situación casando a su hija con un 
joven heredero de una familia bien posicionada. 
Fue un matrimonio ventajoso para ambas familias, 
que aumentaron considerablemente su poder en la 
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población. Aunque al principio fue un matrimonio 
infeliz, tanto por la forma de ser de los dos como 
por las circunstancias, pronto la pareja comenzó a 
entenderse. Lo único que enturbiaba su felicidad 
era la pequeña vida que crecía en el interior de ella. 

Nada querían al bebé que nació, pero cara al 
exterior les alegraba tener un hijo. Y así pasaron los 
primeros años de su vida, con indiferencia en la 
intimidad y afecto en la vida pública. Él creció 
deseando estar siempre con gente ajena a la familia, 
donde su vida era todo cariño. 

En cuanto tuvo edad suficiente, sus padres le 
dijeron que sólo era hijo de su madre y le mandaron 
a un colegio interno, de pago. Sólo salía en 
vacaciones para visitar a su familia, pero él pasaba 
los días deseando que esos momentos no llegaran 
nunca. Su hermana pequeña nació poco después de 
que él fuera enviado al internado, y cuando volvía a 
casa siempre se encontraba la misma escena de 
felicidad, en la que él sobraba. Se sentía un intruso, 
un extraño al que su familia tenía que tolerar 
porque llevaba la misma sangre que su madre, pero 
al que nunca aceptarían del todo porque su sangre 
estaba también manchada por un hombre que no 
era ni mucho menos aceptable. La única que le 
mostraba cierto afecto era su hermana pequeña, 
pero siempre lo hacía cuando sus padres no estaban 
presentes, a escondidas, como si intuyera, aun 
siendo tan pequeña, que su hermano no era del todo 
de su clase, que era un paria en la familia y que no 
se aprobaría ninguna muestra de cariño hacia él. 
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Si siempre odiaba ir a visitar a su familia, temía 
profundamente las escasas ocasiones en las que 
tenía que visitar a sus abuelos. Eran ellos dos 
personas dominantes, orgullosas de su linaje, que 
se tenían a sí mismas en un pedestal y que cuando 
le miraban sólo veían una mancha en su 
inmaculada vida, un error grave, un incordio. Si su 
familia sólo mostraba hacia él una profunda 
indiferencia, sus abuelos no dudaban en 
demostrarle su desprecio, su odio por todo lo que él 
representaba. 

Bien sabía él que lo que cara al exterior parecía 
inmaculado no lo era para nada en realidad. El error 
de su madre no había sido salir con alguien 
inconveniente o quedarse embarazada: había sido 
dejar que los ajenos a la familia se enteraran de sus 
deslices. Si la gente del exterior viera a la familia 
desde dentro, sin duda alguna ya no vería la 
perfección, sino una familia llena de manchas. La 
gran regla era que se podía hacer cualquier cosa, 
siempre que la gente de fuera no se enterara. 

Su infancia había dado paso a la adolescencia, que 
dedicó a sacar buenas notas para complacer a la 
familia. Nunca fue suficiente, y todo lo que se 
alejara del 10 y del número uno, aunque fuera una 
sola décima o un solo puesto, era motivo de 
miradas de decepción. 

Peor fue cuando el director del centro informó a sus 
padres de que no se relacionaba con los demás 
jóvenes. Al día siguiente, recibió una lista de 
personas con las que se debía relacionar sin 
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dilación, y los demás chicos le aceptaron en 
deferencia a sus padres. Esos eran los únicos a los 
que tenía permitido acercarse, los demás no eran 
importantes para los intereses de la familia y por 
tanto no debía perder el tiempo con ellos. 

La adolescencia había sido tan desastrosa como su 
niñez, pero entonces contó con la ventaja de poder 
ir de vacaciones a otros lugares, en vez de tener que 
soportar los días en la prisión que era su casa, o en 
la sala de torturas que representaba para él la casa 
de sus abuelos. Aunque no le cayeran bien sus 
amigos impuestos, era mejor soportar sus miradas 
de burla que el desprecio de sus abuelos y la 
indiferencia de sus padres. 

Pocas eran las alegrías que recibía, y la mayoría de 
ellas venían de su hermana. Ella se había 
convertido en una jovencita preciosa de mucho 
carácter, y entonces, al contrario que durante su 
niñez, sí que le brindaba su afecto en público y en 
privado, a pesar de las miradas de su padres o 
quizás gracias a ellas. Sólo podía desear que esa 
cierta rebeldía fuera siempre suficiente para 
disfrutar de su afecto pero no lo bastante para 
arruinar su vida a ojos de la familia. 

Cuando llegó el momento de entrar en la 
universidad, de la mayoría de edad, no pudo sino 
pensar que ya era libre. Nada más lejos de la 
realidad. En sus sueños, se veía a sí mismo en una 
universidad modesta estudiando arte. En la realidad, 
su padrastro rellenó su solicitud por él y movió los 
hilos para que estudiara económicas en una 
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universidad prestigiosa, y para colmo le puso a 
trabajar de becario en una de sus empresas para que 
aprendiera el oficio. Siempre había odiado las 
matemáticas y todo lo relativo a los números. 
Odiaba aun más el hecho de que no se libraba de 
relaciones impuestas ni siquiera en la universidad. 
El día antes de su llegada a la residencia, recibió 
otra lista de nombres y relaciones. Una lista de 
relaciones aseguradas por su padrastro, y otra lista 
de relaciones que debía conseguir a toda costa, 
aunque fuera arrastrándose ante esas personas. Esa 
herida a su orgullo había sido más de lo que iba a 
tolerar, así que se limitó a mantenerse alejado de 
esas personas y a decir que simplemente le había 
sido imposible caerles bien. Los miembros de su 
familia, que le tenían por inferior, no hicieron 
ningún comentario y se limitaron a ignorarle. 

Estaba ahora de vacaciones, aunque seguía 
teniendo un rígido horario que debía seguir a la 
perfección. No obstante, la noche anterior todo 
había cambiado. Había escuchado a su padrastro 
negociar un contrato de matrimonio: el de su 
matrimonio. Eso había sido la gota que colmó el 
vaso, y había pasado prácticamente la noche en 
vela retorciéndose de frustración debido a eso. Le 
habían impuesto su infancia, su adolescencia, sus 
relaciones, su universidad, su carrera, su trabajo, su 
vida. Ahora pretendían imponerle una esposa, una 
desconocida para compartir el resto de su vida, para 
quitarse de en medio a un hijo poco deseado y de 
paso enriquecer un poco más a la familia. Estaba  
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realmente cansado de esa situación, y no pensaba 
tolerarlo. Lo había hecho demasiado tiempo. 

Por eso, cuando esa mañana sonó el despertador, no 
se movió. Y le mandaron a buscar, pero contestó 
con enfado que no se iba a mover de allí. 
Supusieron que, tan sumiso como era él, estaría 
enfermo, así que le mandaron una aspirina y una 
nota diciendo que esperaban verle recuperado para 
la fiesta de la noche. 

Una vez se quedó sólo, escribió una solicitud para 
estudiar lo que quería en la universidad que quería. 
Posiblemente era tarde, pero le dio igual. Ya 
decidiría qué hacer si no le admitían. Luego, cogió 
las listas de contactos y se dedicó a llamar a todas y 
cada una de las personas que había en ellas para 
decirles exactamente lo que pensaba de ellos. No 
eran, desde luego, pensamientos agradables, y esas 
personas le colgaron furiosas. Con una sonrisa en el 
rostro, dedicó el resto del día a hacer lo que le dio 
la gana. Lo primero de todo, quemar los horarios, 
las listas y todo lo que significara la planificación 
de su vida por personas ajenas a ella. Una 
sensación de liberación le invadió, y, por primera 
vez en mucho tiempo, sonrió de verdad. 

Llegada la hora de ir a la fiesta, lanzó a la papelera 
el esmoquin que tan atentamente le habían elegido 
y planchado, fue al armario y cogió unos vaqueros 
gastados y una camiseta que, por algún milagro del 
destino, habían escapado de la mirada de aquellos 
que le elegían el vestuario, evitando así acabar en la 
basura. Así fue como se presentó a la fiesta, y por 
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primera vez en toda su existencia llegó tarde. Antes 
de que su padrastro, su madre y sus abuelos 
lograran detenerle, cogió una copa de champán, se 
subió a una mesa y propuso un brindis. 

-Propongo un brindis por mi familia. Una familia 
perfecta, para todos vosotros. Lo que no sabéis es 
que vista desde dentro no es tan maravillosa. Por 
ejemplo, ahí tenéis al patriarca, mi respetado 
abuelo. Qué sorpresa os llevaréis todos cuando 
descubráis que hace doble contabilidad y que tiene 
cierta tendencia a estafar a la gente. O mi 
inmaculada abuela, a la que le encanta la caseta del 
jardinero, eso sí, siempre que el jardinero está 
dentro. Y qué decir de mi padrastro. ¿Cuántas 
secretarias te han denunciado ya por acoso? ¿Y 
cuántas han retirado la demanda por puro miedo a 
las represalias? Por no hablar de su adicción a la 
bebida, que tan bien sabe ocultar. ¡Y mi 
queridísima madre! ¿Quién no sabe cómo se quedó 
embarazada? Lo que sin duda no sabéis es que casi 
lleva a esta familia a la ruina por su ludopatía y su 
adicción a las compras ¿quizás porque se siente 
culpable de tratar a su hijo como si no existiera? 
Bien, eso sería si tuviera corazón. En realidad, sus 
adicciones son un medio de llenar un poquito su 
vacío corazón helado. En cuanto a ti, querida 
hermana… tú si que eres buena, no sabes cuánto 
agradezco que no hayas salido a ninguno de estos 
monstruos. ¡Chin, chin! Ah, se me olvidaba. 
Querido padrastro, búscate a otro a quien cargarle 
el muerto con un matrimonio concertado. No estoy 
por la labor, como habrás podido comprobar. Y si 
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te atreves a obligar a mi hermana a casarse contra 
su voluntad, te gustará saber que hay unos cuantos 
trapos sucios más que no han salido a la luz, pero 
que me encargaré de hacer llegar a la prensa si lo 
haces. ¡Buenas noches! 

Dicho esto, saltó de la mesa y se marchó de la sala 
sin mirar atrás. Después de 20 años sin poder vivir 
su vida como deseaba, había llegado el momento 
de disfrutar de la libertad. 



 60 

Carbón 
Ese diciembre, los niños del colegio fueron más 
que nunca al psicólogo escolar que, extrañado 
porque los niños no pararan de decir incoherencias 
como que odiaban los plátanos y no servía de nada 
ser bueno, decidió iniciar una investigación. 

No salió de su asombro cuando se enteró de qué 
había provocado semejante trauma en los 
pequeños: un niño más mayor, enojado porque 
Santa Claus le había llevado carbón el año anterior, 
había realizado un malévolo dibujo en que se le 
veía muerto en la nieve por causa de un plátano, lo 
había fotocopiado y lo repartió entre los chiquillos. 

Ese año, el travieso niño volvió a recibir carbón. 
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El día en que cambiará su vida 
Había  amanecido  con  una  tormenta,  pero  Maite  
se  había  levantado  de  muy  buen  humor.  Había  
tenido  un  sueño  que  ya  no  recordaba,  pero  
cuando  se  había  despertado  había  presentido  
que  ese  sueño  había  sido  un  augurio  de  que  
ese  día  iba  a  cambiar  su  vida. 

Maite  era  una  oficinista  con  un  sueldo  bastante  
razonable,  que  vivía  en  las  afueras  de  la  
ciudad  y  que  seguía  sus  horarios  a  rajatabla.  
Independiente  y  trabajadora  desde  los  18  años,  
siempre  había  aspirado  a  más  de  lo  que  tenía  
y  casi  invariablemente  había  logrado  sus  
objetivos.  Y  siempre  que  su  vida  había  
cambiado  para  mejor,  había  tenido  un  sueño  la  
noche  anterior  que  no  recordaba  al  despertar,  
pero  que  dejaba  siempre  una  extraña  sensación  
en  su  interior.  Era  por  eso  que  ese  día  tenía  
esa  sonrisa  en  la  boca,  una  sonrisa  que  llevaba  
bastante  tiempo  sin  aparecer,  casi  desde  que  
empezó  su  mala  racha.  Porque  llevaba  una  
temporada  en  la  que  casi  nada  salía  a  
derechas:  su  novio  la  había  dejado,  sus  padres  
habían  discutido  con  ella…  Lo  único  que  iba  
bien  era  el  trabajo,  y  por  eso  tenía  la  
sensación  de  que  la  iban  a  ascender. 

 

Era  mediodía  y  Maite  no  se  lo  podía  creer,  
porque  llevaba  un  día  horrible.  Para  empezar,  
cuando  había  salido  de  casa  se  había  roto  un  
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tacón  (sus  zapatos  favoritos)  y  se  había  torcido  
un  tobillo,  con  lo  que  tuvo  que  volver  a  entrar  
en  casa  a  cambiarse  los  zapatos.  El  retraso  
había  sido  suficiente  para  llegar  cuando  el  
autobús  estaba  a  punto  de  partir,  y,  con  un  
tobillo  torcido,  por  más  que  había  intentado  
correr  para  alcanzarlo  no  lo  había  logrado.  Le  
había  tocado  esperar  bajo  la  lluvia  un  buen  
rato  hasta  que  llegara  el  siguiente,  y  para  
colmo  de  males,  un  golpe  de  viento  había  
destrozado  su  paraguas.  Una  vez  más,  ya  fuera  
del  autobús,  le  tocó  correr  en  la  medida  que  
se  lo  permitía  su  tobillo  torcido  para  llegar  a  
tiempo  a  la  oficina,  y,  por  suerte,  llegó  justo  a  
la  hora,  empapada  y  cojeando.  Cuando  se  sentó  
en  su  puesto,  notó  las  miradas  de  todos  sus  
compañeros  en  ella,  y  una  de  sus  amigas  le  
hizo  señas  para  que  se  mirara  la  cara.  Cuando  
se  fue  al  baño  y  contempló  su  imagen  en  el  
espejo,  se  encontró  con  que  la  lluvia  había  
hecho  de  su  cara  un  cuadro  abstracto  y,  al  ir  a  
sacar  el  maquillaje  del  bolso,  se  encontró  con  
que  la  cajita  se  había  abierto  y  los  polvos  se  
habían  desperdigado,  convirtiéndolos  la  lluvia  
en  una  desagradable  masa  que  había  estropeado  
tanto  el  bolso  como  su  contenido.  Ya  podía  
comprar  otro  cuando  saliera  del  trabajo,  cosa  
complicada  porque  ya  no  fabricaban  bolsos  
como  a  ella  le  gustaban. 

No  la  habían  ascendido,  y  cuando  la  habían  
llamado  al  despacho  de  su  jefa  había  sido  sólo  
para  darle  más  trabajo.  Maite  suspiraba  
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mientras  tomaba  su  comida  (comprada,  ya  que  
la  que  se  había  traído  de  casa  había  quedado  
arruinada  por  la  masa  de  maquillaje  que  había  
invadido  su  bolso),  y  se  empezaba  a  preguntar  
si  el  presagio  de  un  cambio  de  vida  no  iba  a  
ser  para  peor,  en  vez  de  para  mejor.  
Desanimada,  volvió  al  trabajo. 

** 

Maite  salió  más  tarde  de  lo  normal  de  trabajar,  
porque  había  habido  un  error  en  uno  de  los  
informes  y  había  tenido  que  revisarlo  de  nuevo  
de  principio  a  fin.  Por  suerte,  las  tiendas  
seguirían  abiertas  un  buen  rato,  así  que  se  pasó  
por  el  centro  comercial  para  comprar  un  bolso  
nuevo,  todo  lo  que  se  le  había  estropeado,  
maquillaje  y,  de  paso,  unos  zapatos  bonitos.  
Aunque  no  había  encontrado  un  bolso  
totalmente  de  su  estilo,  sí  había  encontrado  los  
zapatos  perfectos  para  superar  la  pérdida  de  sus  
favoritos.  De  haber  hablado  su  tarjeta  de  
crédito,  sin  duda  habría  protestado  por  haberla  
usado  tanto.  Finalmente,  salió  del  centro  
comercial,  sólo  para  resbalar  a  los  tres  pasos  
con  un  charco  helado.  No  le  dolió  tanto  el  
golpe  como  la  dignidad. 

-¿Estás  bien?  –  preguntó  un  hombre,  que  la  
ayudó  a  levantarse  y  a  recoger  sus  bolsas. 

-Sí.  Ha  sido  el  remate  perfecto  para  un  día  
horroroso  –respondió  alzando  la  cabeza  para  
encontrarse  con  los  ojos  más  azules  que  había  
visto  en  su  vida. 
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-¿Un  mal  día?  Eso  se  arregla  con  una  copa.  
¿Qué  me  dices? 

Maite  aceptó  con  una  sonrisa.  Quizás  ese  día  
iba  a  cambiar  su  vida,  aunque  no  de  la  forma  
que  había  esperado. 
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La dama y la torre 
La dama bordaba, en lo alto de la torre del castillo, 
esperando la llegada de su esposo. Había ido éste a 
la guerra, y eran las guerras las que se llevaba gran 
parte de su tiempo. Guerras que le concernían y 
guerras que no le concernían, incluso guerras en las 
que no sabía por lo que luchaba. Una sola orden de 
su rey, una petición de un amigo, una falta de 
respeto o una mirada de admiración a su dama eran 
desencadenantes de una nueva campaña. 

La dama ya estaba harta, y su mal humor se 
demostraba en su forma de bordar, usando las 
agujas con fiereza, como si fueran puñales con los 
que apuñalar las ilusiones frustradas. Quién la iba a 
decir a ella que iba a acabar así, sin más tarea que 
esperar bordando a un hombre al que ya no quería. 
Quién la iba a decir que su caballero, su rescatador, 
iba a acabar siendo causa de una forma distinta de 
encarcelamiento. ¡Cuán ilusionada había estado 
cuando su caballero abortó su secuestro y la tomó 
por esposa! Entonces se había sentido amada, y en 
esos momentos sentía que los grandes amores de su 
esposo eran la espada y el escudo, y ella era sólo 
una bonita decoración que le curaba las heridas 
cuando regresaba a casa y le entretenía hasta que 
volvía a marcharse. 

Su único consuelo habían sido sus hijos, los dos 
varones, pero sólo hasta que su padre les había 
regalado unas espadas de madera y había decidido 
que eran bastante mayores para ser escuderos. 
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Entonces se los había entregado a otros caballeros 
para que les enseñaran el arte de la guerra. 

Con una ligera sonrisa tocó su vientre abultado y 
pensó “Una niña. Será una niña”. Pero luego lo 
pensó mejor. No quería que su hija acabara como 
ella, sola en una torre cosiendo mientras esperaba a 
su marido. “Mejor otro niño”, rectificó. 
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El alquimista 
El alquimista siempre había sido un hombre 
extraño, demasiado culto para hablar normalmente 
con las gentes que le trataban, demasiado orgulloso 
para intentar que le entendieran y demasiado celoso 
de su trabajo para transmitir sus conocimientos. Era 
además un hombre devoto, que siempre había 
acudido a la Iglesia y, con cierta demencia, se tenía 
a sí mismo por un enviado del Señor. Su gran meta, 
a la que había consagrado todos sus esfuerzos, 
había sido encontrar la panacea, aquel remedio 
milagroso que curaría todas las enfermedades y 
alargaría la vida a las buenas personas. 

En su fuero interno, siempre había despreciado al 
resto de sus colegas, que únicamente se 
preocupaban de la transmutación de metales 
vulgares en oro y plata. Cuando, en uno de sus 
viajes, encontró a un alquimista que buscaba 
también la panacea, empezó a creer de nuevo en la 
alquimia, sólo hasta que su colega, con el que había 
compartido todos sus avances en materia de 
curación, imaginara entusiasmado en voz alta lo 
ricos y poderosos que serían cuando encontraran el 
compuesto y lo vendieran al mejor postor. Desde 
ese día, se cerró en sí mismo y nunca volvió a 
permitir que ninguna persona pusiera un ojo en su 
trabajo. 

El alquimista sobrevivía trabajando de curandero 
para la gente de su pueblo, que a cambio le daba 
alojamiento y comida. A veces, cuando necesitaba 
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viajar o comprar un componente para sus 
experimentos, ganaba dinero escribiendo o leyendo 
cartas para los analfabetos en el mercado, pero la 
gente corriente solía prescindir de sus servicios en 
ese ámbito porque a nadie le gusta que la persona a 
la que contrata le mire por encima del hombro. 
Desde luego, el alquimista, aunque respetado, no 
era un hombre nada querido en el lugar, y tampoco 
era querido por el resto de alquimistas, en vistas de 
su comportamiento hacia ellos. Pero llegó un 
momento en el que el alquimista tuvo que volver a 
abrirse un poco al mundo. Empezaba a perder la 
vista y cada vez se le hacía más difícil leer sus 
pergaminos, así que emprendió la tarea de 
encontrar un aprendiz, algo nada fácil para un 
hombre que se creía al borde de lo divino. 

Quiso la suerte que hubiera en el pueblo un 
muchacho que el alquimista creyó a la altura de sus 
expectativas, un muchacho despierto de mente y 
muy devoto, que siempre le había respetado y 
temido. Una vez logró convencer a los padres de 
que le pusieran en sus manos (tarea nada fácil 
debido a su posición en el pueblo, aunque el 
muchacho fuera el menor de seis hermanos y sus 
padres no fueran muy ricos) empezó a mostrarle 
sus conocimientos. Lo primero que hizo fue 
mostrarle las letras y el arte de la lectura y la 
escritura, así como la larga lista de plantas 
medicinales que conocía, y las propiedades de cada 
una. El muchacho progresaba rápidamente y el 
alquimista quiso moldearle a su imagen y 
semejanza para que continuara su tarea cuando él 
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ya no estuviera. Mas el aprendiz, temeroso del 
alquimista, empezó a recelar y se rebeló 
silenciosamente contra las pretensiones de su 
maestro, esperando pacientemente el momento de 
devolverle su desprecio, sus gritos y sus maltratos 
de la forma más dolorosa posible. El alquimista, 
cegado por su propio sentido de la importancia, 
nunca sospechó nada y pensó siempre en su alumno 
como la más agradecida de las criaturas. 

Pero no era un aprendiz rebelde lo único que 
debería haber preocupado al alquimista. Las 
sombras de la Inquisición llegaron al pueblo y la 
desconfianza empezó a cegar a la gente del lugar. 
El alquimista curaba milagrosamente mediante 
extraños ensalmos. El alquimista hablaba consigo 
mismo. El alquimista maldecía a sus enemigos con 
mala suerte. El alquimista tenía un gato negro, 
seguramente el espíritu familiar con el que 
contaban todos los brujos. 

Un día, el alquimista no fue a misa porque se quedó 
dormido tras una noche en vela buscando la 
panacea. Ese día firmó su sentencia de muerte. El 
aprendiz aprovechó su ausencia para acudir al 
párroco y le contó que los libros de anotaciones de 
su maestro estaban escritos en caracteres mágicos 
paganos, que a menudo experimentaba matando 
animales y destripándolos, que llevaba a cabo 
extraños rituales cuando se iba a poner a trabajar y 
que servía a los astros. 

Cuando el desconcertado anciano despertó, 
creyendo haber descubierto al fin la panacea, la 
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totalidad de los hombres del pueblo estaban en su 
puerta. Le prendieron y registraron la casa, donde 
encontraron numerosos libros escritos con extrañas 
runas mágicas. Ni siquiera fue necesario un juicio 
para declararle culpable. Las declaraciones del 
aprendiz y las pruebas en su contra eran irrefutables, 
y cuando encendieron el fuego en la pira sobre la 
que se encontraban él y sus libros, que tantos años 
de trabajo le había llevado escribir, el loco 
alquimista sólo fue capaz de gritar: 

-¡La panacea! ¡La panacea! ¡Soltadme, locos, Dios 
me ha enviado para encontrar la panacea! ¡No 
sabéis lo que hacéis! ¡La panacea! 


